A KARABAHI KALAND

csupédn a mi tiskdnkat a csomagtart6bél, a kamerédval és a kazettdkkal.
Amparcum sz6lt kézbe. Az a helyzet fiik, hogy a ,.szervek” — amig
tavol voltatok — mar érdekl6dick utdnatok: hova lettetek? Mi persze
nem tudtuk — kacsintott. Amig beszélt, riadtan kutattam az oldalamon
16g6 kézitdskdban: benne vannak-e a leforgatott kazettdk? Szerencsére
ott voltak. Nemhi4ba alakitottuk ki még kordbban azt a médszert, hogy
a kész anyagokat mindig magunknél tartjuk. Megkonnyebbiiltem.
Nem mintha a kamera ellopdsa vagy esetleg ,letartéztatdsa” nem lett
volna nagy baj. Az érdekl6d6 szervekr6l nem is szélva...

A kamera miatt nem fordulhattunk a rend6rséghez. Sztamboljanc
¢és Amparcum irtak egy tanisitvinyt a bizottsig nevében arrdl, hogy
elloptdk a kamerit. Pénzt hagytunk naluk, fizessék ki a szillodat. Va-
laki telefonalt a jerevani repiil6térre: a bizottsigtol két embernek siir-
g6sen sziikksége van moszkvai repiilGjegyre! A Volga két kisér6vel f¢1

6ra miilva vitt ki minket az indulési csamokhoz. A jegyeket is hoztdk .

kisvartatva. Jerevanba érkezésiink utdn két 6rdval mar a Moszkva felé
tarté gépen iiltiink. Kamera nélkiil, de egyediildll6 filmanyaggal! Mér-
hetetleniil firadtak és mérhetetleniil boldogok voltunk.

Vnukovor6l Seremetyjevéra taxiztunk. Természetesen nem volt
hely a Malév-gépen. Az Aeroflot budapesti jiratdra feljutni eleve re-
ménytelen volt. Ujabb taxival berohantunk a varosba, a magyar nagy-
kovetség konzuldtusira. A konzul készségesen fogadott minket. El-
mondtuk torténetiinket, Karabahot, az egyediilall6 filmdokumentumot,
a gyands lopast és azt, hogy az elmiilt napokban feltehetGen tucatnyi
szovjet el6irast, rendelkezést és térvényt hagtunk 4at. A konzul lezser
hivatalnok volt. A Karabah Bizottsig papirja alapjan adott egy konzuli
igazolast a kamera iigyében, felhivia a seremetyjevéi Malév-kirendelt-
séget, s kérte 6ket, hogy szoritsanak kett6nknek helyet a gépen. Igy
tortént. Kés6 délutdnra Budapesten voltunk.

Harmadszorra végre sikeriilt 4ttérni a Karabah koriili informéacids
blokadot, s ha kamera nélkiil is, de épségben hazaértiink.

Az 6rmény utakhoz némi ut6jaték is tartozik. Getasint néhdny hét-
tel kés6bb, decemberben megtdmadtik az azerbajdzsdnok. A hirek
szerint sokan meghaltak, és rengetegen megsebesiiltek. Ez az utols6
hiriink Getasinr6l.
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Arnikor augusztus végén feltdpaszkodtam a budapesti csehszlovik
kovetség el6l, nemcsak azt fogadtam meg, hogy tobbet ilyen akci6t
nem szervezek, hanem azt is, hogy az els6 adandé alkalommal — ha
csak egy csipetnyit is, de borsot t6rok a ’68-as prdgai tavasz sirba
tipréinak orra ald. Annyira felpiszkalt ugyanis egyrészt a Jakes-rezsim
gusztustalan kirohandsa elleniink, mésrészt az, amit még Prigiban
lattam, meg a Durayval kapcsolatos primitiv szeptemberi provokicié
is. Az els6 adandé alkalom 1989. oktéber végén kindlkozott. OktSber
28-ra a Charta Pragaban nagy tiintetést szervezett. A Fekete Dobozn4l
elhatdroztuk, hogy ijra a Vencel téren lesziink, és forgatunk.

Pesty Laci sz6ba sem johetett, augusztusban két napig 6 is az egyik
pragai bortonben csiicsiilt, s egy évre ki is tiltottik az orszagbdl. Némi
kapkod6 szervezés utdn 4llt Gssze a csapat: oktéber 27-én négyen
indultunk itnak egy rozzant Lad4val. Két operat6r, Bitonyi Csaba és
Durszt Gyorgy, egy kalandvagyé fiii — aki az operat6rt biztosité sze-
repre véllalkozott — és én. Két kamerdval, kétszer két f6s stibbal ter-
veztikk a munkit. De hit ember tervez, a csehszlovik hatdr6rség vé-
gez. A komdromi hid tiloldaldn Bétonyit és engem kiparancsoltak a
kocsib6l, és minden kiilondsebb magyardzat nélkiil egy hatdrozott,
irdnyt jelz6 mozdulattal visszakiildtek benniinket Komé4romba. Dursz-
tot és a fiit viszont tovdbbengedték. Nem igazodtunk el a cseheken.
Vihették az egyik kamerit is!

Csabdval Komdromban feliiltink egy Gy6rbe tarté vonatra. Ha
Komarnéban nem ment, majd megy Rajk4nal — gondoltuk. Utkézben
azon morfondiroztunk, hogy ha mégsem jutunk 4t, akkor mi lesz
Dursztékkal. Csabdnak és nekem volt némi pragai helyismeretiink, s
csekély tiintetési, ,,fogécska a rend6rokkel” fantdzianevd terepgyakor-
latunk. Atengedett jititdrsainknak azonban semmi, aligha boldogulnak
tehat, kiilondsen, hogy csak ketten vannak.
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Gy6rb6l egy masik vonattal Mosonmagyarévérra, onnan busszal
Rajké4ra bumliztunk. A koz6s hatérétkel6t gyalogos turistaként, kiilon-
kiilon kozelitettiik meg. Els6nek én mentem. A fiatal csehszlovék ha-
tar6r pecsételt, intett, mehettem. Mér kifelé indultam, a soromp6n til-
ra, amikor a kézeg utdnam sz6lt. Valamilyen noteszt vizslatott a kezé-
ben, és visszaintett. Betereltek az 6rség épiiletébe. Batonyi Csaba pon-
tosan igy jrt, csak 6t perccel késSbb. !

Molesztilasunkat alapos vamvizsgilatnak dlcaztk. Eleinte. Atku-
tattdk hétizsakjainkat, majd darabjaikra szedték. Még a fémvéz csoveit
is 4tfdjtak, nincs-e benniik valami. Utoljira maradt a személyi moto-
z4s. Meztelenre kellett vetk6zni egy kiilon szobaban. Kivételesen elko-
vettem azt a konnyelmdséget, hogy a helyszin — ez esetben Praga —
cimeit nem ragasztottam be a pénztdrcim belsé felébe. Igy azutdn a
motoz4s sorén, a masfél 6ras eljarés utolsé akkordjaként, meglelték azt
a fecnit, amin tobbek kozou Uhl, Vondra, Nemcova, Havel cime és
telefonszama 4llt. A kozegek ezutdn rétériek utazdsom céljdra.

E lebukés utdn kér lett volna tovébb cicdzni, kerek perec meg-
mondtam, hogy Prégdba, a tiintetésre megyek, djsagiré vagyok, €s
masképpen nem jutnék oda, mint ilyen médszerrel. A kozegek ezen
némileg felbGsziiltiek. Emelt hangon — tort magyarsiggal — tdjékoz-
tattak arr6l, hogy mi ijsig kiilonféle fel- és lemenG rokonsdgommal.
JegyzOkonyv felvéielére késziiltek. A helyzet eldurvult. Ekkor toppant
be Verdenich konzul, akit még a budapesti csehszlovak kovetség el6tt
rendezett iil6- és éhségszirdjk sordn ismertem meg. Mint rendes em-
bert. Ezittal sem kellett csalédnom benne. Sz6 szerint kiszabaditott a
fogdmegek kezei koziil. Szlovakul mondott nekik ezt-azt. S6t! Tele-
fonalt valamiféle illetékes helyre is, miért nem engednek be kettGnket
Csehszlovakidba. Listdn vannak! — djsdgolta. Aki az augusztusi dol-
gokban benne volt, é névvel azonositottak, az mind listdn van. Senki
nem léphet be koziiliikk néhdny napig az orszagba — tudatta.

Nagy szerencsénk volt, hogy a konzul éppen Budapestr6l Pozsony-
ba tartott, s hogy dsszeakadtunk vele. A dolog cstifosabban is végz6d-
hetett volna — vontuk le a konzekvencidt, mig nagy basan Rajka felé
battyogtunk az orszdgiton. Egy magyar hat4r6r utdnunk jott: stopol-
junk le egy Csehszlovakidba tarté kamiont, és fekiidjiink be az iiksek
mogé, tgy dtjuthatunk — tandcsolta. Csaba mdr lenditette volna ke-
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zét.— §ppen szemben jott egy kamion —, de sikeriilt visszatartani. Mert ha
bg is jutunk, hogyan jutunk ki? Legink4bb sehogy. S akkor ¢l6lr6l kezd6-
dik az augusztusi hacacaré, csakhogy veliink a tiiszok szerepében.

Igy hat inkabb egy Budapest felé tarté kamiont 4llitottunk le. Masnap
szorongva lestiik a pragai hireket. Nagy tiintetés volt, a Jakes—-Husak-re-
zsim eziittal is kitett magaért. Durszt forgatott és hazavergdott, de kisér6-
jét elkaptdk. Szerencsére nem taldltak nila semmit, igy egynapos vacako-
14s utan sz€p csendben kizsuppoltik, haza Magyarorszégra.

Harom héttel kés6bb Pragdban tjra 4llt a bdl. A rend6rség eziittal
kiilondsen vadul viselkedett. A november 17-i megmozduldsra senki
nem szamitott, igy a kiilf61di sajté sem volt jelen. A Jakes-féle modern
pufajkdsok sziviik szerint gumibotozhattak, verckedhettek. Szélsebe-
sen terjedt el a sz6myd hir: az egyik tiintet6 egyetemistdt a rend6rok
{negblték. Ez ugyan dlhirnek bizonyult, de addigra a rezsim szempont-
jébel mdr kés6 volt. November 17. utdn nem sikeriilt t5bbé helyrealli-
tani a rendet. Az iskoldkban, az egyetemeken sztrdjk tort ki, eleinte
csak Pragdban, majd mas nagyvérosokban is.

November 17-én Pesty Lacival mi éppen a getasini utcdkat réttuk
és fogalmunk sem volt minderr6l. Csak 18-4n, a Moszkvabol Buda:
Pestre tarté Malév-gépen értesiiltiink az elmiilt napok eseményeirdl,
igy arrdl is, hogy az el6z6 napon Prigiban jra megmozdult a nép.
Kiadds alvas utdn, masnap reggel — az tjabb hirek birtokaban — gy
Léttuk, hogy eziittal mdr nem egynapos demonstraciérél van sz6, és az
is meglehet, ho_gy Husaknak, Jakesnek és az egész nemtelen térsulat-
nak 16ttek. Ha pedig igy van, akkor irdny Prdga, de minél el6bb,
nehogy lekéssiik a forradalmat!

Pesty Laci még mindig nem johetett, a kitiltis egyel6re érvényben
volt. A Doboz t5bbi operatére pedig éppen més helyszineken forgatott.
Végiil, néhany 6rés telefondlgatis utdn, Mertz Lérant, a Fekete Doboz-
zal néhdnyszor mér egyiittmdkdd6 filmgydri operat6r véllalta a pragai
utat. Azt ugyanis vallalni kellett, mivel a helyzet t6bb mint cseppfo-
ly6§ volt, rdad4sul sem szabad kamera, sem autd, sem pragai tdjékozo-
disi pontok nem 4lltak rendelkezésiinkre! Ujabb eszeveszett kapkodds
kovetkezett egészen késG estig. 20-an déltdjt 1éptiink be csehszlovik
feriiletre Parassapusztindl, kiilonGsebb gond nélkiil. A ,lista” miatt
inkdbb keriiltiink, s 1dm, az augusztusban kiprébalt médszer most is
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bevilt. El6szor Pozsonyba mentiink, felmémi, hogy vajon a szlovéak
teriileten is mozgolédnak-e. A Felvidéken és a Csallékozben szemmel
lathatéan teljes nyugalom honolt. Pozsonyban viszont hatalx'nas, t5bb
tizezres tdmegtiintetés kell6s kdzepébe csoppentiink. Az addig hallga-‘
tag Pozsony is megmozdult hit! A tomeg Dubceket, Havelt, a Polgéri
Férumot éltette. Obcestve Forum — kidltoztak. Ez valami uj dolog volt...

Tiintetés ide vagy oda, Pozsonyban még semmi nem déltel. A be!vé—
rosi mellékutcik takardsiban sok szdz rohamrenddr, zsuppkocsi €s
vizagyu 4llt készenlétben. Az oszladoz6 tomegb6l néhany hangosko-
dét elvezettek. .

Dubcek lakdsshoz autéztunk, a pozsonyi vérhegy oldaldba. A pré-
gai tavasz nagy Oregjével interjit terveztiink arrél, miként énékeh’a
helyzetet. A hegyoldalban szinte minden utcatorkolatban rendérautok
4lltak, de Dubcek hézat kiilsn nem Oriziék. SzAlling6z6 héesésbe{x
csongettem a kertkapun, egy emeleti ablakbél id6sebb né ha}jolt ki.
Németiil érdekl6dtem, hogy férje otthon van-e. Budapestr6l ]éttﬁr.xk,
forgatni szeretnénk Dubcekkel. Az asszony is németiil vélgszolt, nin-
csen otthon a férje, 6rik 6ta nem besz€lt vele, de gy tudja, hogy a
chartdsok Pragaba hivtak. Taldn oda tart, de nem biztos.

Dubcekkel semmi sem volt biztos...

A hé immar zuhogott. Ajénlatosabbnak tint éjjel’re Pozsonyban
maradni, s csak mésnap tovabbindulni a f6vdrosba. Igy tettiink. Az
tithelyzet sajnos tovibb romlott. Brno utén a sztrada helyenként életve-
szélyessé valt. A kotr6gép mintha ismeretlen lett volna errefelé.. V?.g’y
netén sztrijkolnak a hémunkasok? — viccel6dtiink Mertzcel. Kis hijan
vesztiinkre. Auténk a késds tton, az egyik lejtén megcsiszott. Meg-
pordiiltiink, aztén forogtunk, mint a mékuskerék. Végtelen szerencsé-
vel iisztuk meg a dolgot. Utédna mély dlomba siippedtem, s csak Praga
kiilvrosban tértem magamhoz az ijedség okozta kébulatbdl. Legf6bb
ideje volt, a sztrdda lejératéndl az augusztusi ismert kép fogadot_t:
mindenfelé az aut6sokat igazoltaté rend6rok poszioltak. A vérosban is
jelent@s rend6ri er6k uraltik a terepet. A Jecnéra tartottunk, Nemcova
lak4sénak kozelébe.

Egy darabig az utcén figyeltiink, mi \ijsdg Nemcova haza koriil, hol
41l a fekete autd, s hol lapitanak a titkosrend6rok. A levegében ugyan-
az a fesziiltség vibralt, mint augusztusban. De valami (j, valami egé-
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szen mds is érz6dott benne. A kordn bekoszont6 hideg télben mintha
tavaszillat lengedezett volna. Mindenfelé kék-piros-fehér kokardas ja-
rékel6ket, a kapualjakban poharakba éllitott €g6 gyertydkat, mellettiik
viragokat lattunk. Az 6sszképet csak néha zavarta meg a Jecnén végig-
szirénazé rendGrauto.

Felkaptattunk Nemcovéhoz. Teljes meglepetésiinkre otthon talal-
tuk. Még nagyobb meglepetésemre azonnal megismert, és szeretettel
idvozolt. Bevezetett minket a fogaddszobdba, oda, ahol augusztusban
interjiit adott.

A régi biitorok, a tisztes szegénység, az unoka sirdsa a szomszéd
szobdban, a képek a falon, minden a helyén volt. Egyetlen véltozéssal:
az almdriumra kitdzték Havel képét. Az ir6t csapzott hajjal, szdjaban
cigarettdval, kezében egy iiveg sorrel kaptdk le. Nemcova a képre
nézett, széttarta a karjét, s fanyar hangsiillyal azt kérdezte: Vacek,
mikor s6r6ziink megint egy jot?

Nem gondoltam, hogy ilyen hamar ijra taldlkozunk, s hogy ilyen
koriilmények kozott — intett a Charta széviv6je fejével az utca felé.
Alapos, részletekbe men6 helyzetképet vazolt fel, tobb felvondsban.
Id6r6l id6re ugyanis vendégek érkeztek. Tébbnyire kokardis egyete-
mista csoportok, néhdny Charta-aktivista, iizenetk6zvetits, pap és egy-
egy ujsagiré. Utébbiak kivétel nélkiil kiilfoldr6l. Nemcova energikus
volt, szeme csillogott, nyoma sem volt rajta az augusztusban tapasztalt
tompa félelemnek, a félig kilatistalan keserdségnek!

A rendszer szétes6ben van, eziittal igazdn, valéban a végét jarja —
ujsdgolta. November 17. 6ta nem vetik be a rend6riket, és fokozatosan
leszélltak a Charta vezet6ir6l is. Néhany napja kilépett a nyilt szinre az
Obcestve Forum, azaz a Polgéri Férum, ami az NDK-beli Uj Férum-
hoz hasonl6 gy(djtGszervezet, a pragaiak tomegesen irjik ald a férumot
tdmogatd nyilatkozatokat, az egyetemeken tart a sztrijk. Ha a vidék is
mellénk 4ll, a hatalom nem mer er6szakot alkalmazni! — magyarizta.
Elmondtuk el6z6 esti pozsonyi tapasztalatainkat, aminek szemmel l4t-
hatéan megoriilt. Ez nagyszerd! Ha mar Bratislavdban is kimentek az
emberek az utcdra, akkor jonni fog Brno, Ostrava, Kosice és a t&bbi
véros is!

Az utcardl vad szirénazis hallatszott fel. Az ablakhoz 1éptiink.
Rend6rségi kisérettel katonai teherautdkbol allé konvoj hiizott el a
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Vencel tér felé. Ki tudja, mi késziil? A hclyzet nem megnyugtaté —
mondta Nemcova, fdz6san hiizva 6ssze magén kardiganjat. Rajtunk min-
denesetre nem muiilik! Csak er6szakot ne, azt ssmmi dron! — s6hajtott.

Segitséget kértem t6le. Nem volt szillasunk, és szdlloddba menni
tovdbbra sem tlnt biztonsdgosnak. Nemcova telefondlt, s hisz perc
miilva megjelent egy sz6ke haji, nyaksdlas fiatalember. Zdenek — mu-
tatkozott be. Lakjunk nyugodtan ndla, amig Prigdban vagyunk, min-
denben a segitségiinkre lesz — igérte. Bucsiit vettiink Nemcovatdl az-
zal, hogy este talidlkozunk a Laterna Magikdban. Erdemes odajoénni —
mondta sokat sejtetéen.

Zdenek és ifju felesége, Maria, Priga tilsé felében, egy manzard-
ban laktak. Atadtik egyik szobdjukat, megmutattdk, mi hogyan mdko-
dik, és megtomtek minket hazi falatokkal. Mar éppen rank fért, utolja-
ra Budapesten ettiink egy-egy hamburgert. Maridval és Zdenekkel r6-
vid id6 alatt egy hullimhosszra keriiltiink. Mind a négyen beszéltiink
valamelyest németiil. A monarchidnak, 14m, még halé pordban is hasz-
na van! — mulattunk a helyzeten. Zdenekkel egyébként megfogtuk az
isten 14bat. Fotdzott, wjsdgot irt, az elmilt években f6ként szamizda-
tokban €s egyhazi lapokban publikdlt. Kivdléan ismerte a Charta veze-
t6it és mas ellenzékieket. Par perces telefonokkal mindig kideritette,
hogy Pragaban vagy azon kiviil éppen mi torténik, s6t azt is, hogy a
kovetkez6 6rakban mi varhatd. Nélkiile béna kacsdk lettiink volna, igy
viszont a kdvetkez6 hét sordn ,,véletleniil” mindig a események sirijé-
be csOppentiink...

Kés6 délutdn autéval vergédtiink be a vdroskézpontba. Sird porhd
hullott, erés, téli hidegre valtott az id6. Mindez a maskor oly konszoli-
déltan €16 prigaiakat nem zavarta. A Vencel téren, a komyez6 utcak-
ban, az egész belvarosban sok tizezernyi ember sétilt megmarosodot-
tan. A Laterna Magika — egy klubokbdl, mozibdl, étterembél, pince-
szinhdzbdl 4ll6 épiilet — koriil majd mindenki megallt. Egy kirakatban
amat6r videofilmet vetitettek a november 17-i rend6rattakrél. A Polga-
ri Férum aktivistdi a filmr6l késziilt videokazettdkat drusitottdk, és az
emberek vették, mint a cukrot. A hazfalak mellett helyenként lobogd
gyertyatengert és virdghalmokat kellett keriilgetni ott, ahol néhény
napja a rohamrend6rok Osszeverték az egyetemistdkat. Most viszont
sehol egy rend6r, sehol egy munkdsér, sehol egy katona. A helyzet az
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elmilt 6rdkban is rohamosan viltozott, az utcéra Szonlsit lakossag
boldogan élvezte tbb mint hiisz év utdn el6szor a szabadsag izeit.

Ezen az estén még kdnnyd volt bejuni a Laterna Magika - vagy
ahogy Mertzcel magunk kozott dtkereszteltiik: a Migikus Latrina —
pinceszinhdziba. A szelid pragai forradalom informacids kézpontja
aznap este itt kezdett el dolgozni. Ide vértdk Havelt, Vondrat, Nemco-
Vit és mas jeles chartdsokat, egyben mint az ij alakulat, a Polgéri
Férum vezet6it. Este nyolckor megkezd6dott a férum els§ sajtétdjé-
koztatja. Egyel6re még csak mérsékelt érdekl6dés mellett. A néz6tér
félig ha megtelt, és szinte kivétel nélkiil cseh ellenzékickkel.

A szinpadra el6bb Vondra, majd Carnogurski, kés6bb Havel és
Nemcova lépett ki. Kisvértatva hatalmas iidvrivalgds: megérkezett
Dubcek is! Ami azutdn kovetkezett, egészen specidlis dolog volt.
A kozbnség, nagyrészt a kibontakoz6 forradalom vezet6 aktivistdi és a
néhany megjelent tijsagird, illetve a szinpadon 16v6k kozott szabdlyos
tandcskozis kezd6dott. Megtort-¢ a hatalom, vagy csak er6t gyiijt, és
lecsapni késziil? Hogyan tovabb? Ki kell dolgozni a Charta nyomén a
Polgari Férum programjit! S f6ként: mit hoz a kévetkez6 nap, mit a
kovetkez6 6rak? 1d6r6l id6re djabb, fagytdl kicsipett arci emberek
érkeztek. Jottek szerte az orszagb6l, hoztik a hireket.

Stepan, a prégai rend6rségnek biinds parancsokat adé partvezetl
mondjon le, a katonasagot és a rend6rséget vonjak vissza, rehabilitdl-
jdk Dubceket, engedélyezzék a Polgari Férumot! — elsére ezek a vi-
szonylag szelid kovetelések hangzottak el. A szinpadon iil6k egymas
utdn szélaltak meg, elemezték a helyzetet. Havel és Dubcek szavait
megkiilonboztetett figyelem kisérte. A *68-as és az tij forradalmi moz-
galom mindkét vezetSje haldlosan faradt volt. Dubcek a *68-at méltats
szvirdgokon til nem sok wjat mondott. Havel viszont igen alapos,
programériékd javaslatokkal élt egész este, a vita sor4n. Témegnyo-
mdst kell gyakorolni, s nemcsak Pragaban, de szerte egész Csehszlo-
vékidban, a hatalom meghatrildsat, a forradalom vértelen gy6zelmét
csak igy lehet elérni — nagyjabdl ez volt a Iényege annak, amit mon-
dott. Az utca felszabadultsdgabsl Havelen semmi sem ltszott. Egyik
cigarettdr6l gydjtott a mésikra, keze remegett, sokszor dadogott, veri-
tékezett, teljesen be volt rekedve, szeme véres volt, nyilvén a kialvat-
lanségtol. Pokoli felel6sség nehezedett rd, minden sz6t kinos alapos-
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sé ragott meg. Ugyanakkor teljesen kozvetlen volt. Néha meg-
erffzatlett ggy-egygtréféiy és meghiizta az asztal mellé allitott sort. K.éT
s6bb j6 hir érkezett, részleges gy6zelmi jelentés: levaltottdk az addigi
pragai rend6rf6nkot. Havel erre kiment a szinpadrdl, €s pohan:akkal,
pezsg6siivegekkel megrakodva tért vissza. Toltstt. Ittak egymdsra, a
tobbiekre, mindenkire, a szabadsdgra. Dubcek, Havel, Carnogurski
Osszedlelkezve alltak a szinpadon. Jelképes pillanat volt.

Az est roviddel éjfél el6tt ért véget. Biicsizéul Havel és Dubcek
még felszélitotta a résztveveket, illetve rajtuk keresztiil Priga n.épét.,
hogy masnap j6jjenek a Vencel térre. Mutassa meg a tomeg igazi
erejét! :

-ﬁcggel ragyogé napsiitésre ébredtiink, a préga.i héztet6k felett
azonban hideg, sarki szél fiityiilt. Mertzcel fogadni meniink yolna,
hogy ilyen farkasordité hidegben nincs az a bolond, aki tiintetni men-
jen. Zdenekkel délel6tt a Képz6mivészeti Féiskoldra litogattunk el, a
forradalmi didksig egyik f6hadiszalldsdra. Az egész 6don épiile:tben
felheviilt arci, ifji mdvészpalantik rajzottak. A tantermek egy részé-
ben alkalmi hdléhelyeken aludtak mar napok 6ta, a folyosékon sorban
alltak a forr6 kolbdszért, a kenyérért, tedért. A midtermekben nagyiizcj
mi munka folyt. Mindenki rajzolt, festett, késziiltek az aznap d(f,lutér.u
tiintetés plakatjai. A forradalmi réplapok, plakatok szém.flra is itt raj-
zoltdk a grafikdkat, nemegyszer itt irtdk a szovegeket. Mindenki nya-
kig festékes volt, nevetett. Kiilsnb6z6 elvont es6zenéket hallgatta!c.
Térsaikat, ha a varosbdl id6r6l id6re hireket hoztak, koriilvették, majd
alkalmi ropgydléscken megvitattdk a hallottakat. Egyszéval kellemes
forradalmi ,,bdntanyan” taldltuk magunkat.

Atkisértek minket néhany haztdmbbel arrébb, valamilyen forradal-
mi bizottmanyba. Nagy tételben mésoltik az atrocitésokr.él késziilt
vide6t, egész Csehszlovikidbdl tébb szdz ember 4llt a kopidkért sor-
ban, hogy mindeniivé eljuttassik az igazsagot. Egy ajté el6tt fegyver-
telen kiskatondk varakoztak, kabdtjukon kokarddval. Jelentkeztek a
bizottmanyndl: 4tllnak a nép oldaldra, vegyék 6ket nyilvéntartisba.

Az utcdkon addigra falragasz6riilet tort ki. Kézzel frott, irégépen
sokszorositott, ki tudja, hol kinyomtatott aprébb, nagyobb tacepadk
lepték el a pragai utcék falait, a kirakatok iivegét. Ezeken pedig giny-
verset, karikatirat, kidltvanyt, 6néletrajzot, verseket, jelmondatokat,
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tanulmanyokat, erre vagy arra sz6l6 felhivasokat lehetett l4ti tarka
Osszevisszasigban. A jérokelok - vigy is mint szimpétiatiintet6k — theg-
megilltak, és bélogatva, nevetve bongészték az frasokat. Ki-ki izlése sze-
rint tollat ragadott, és kézzel odairta a maga kommentérjit is az olvasottak
mellé. Elképeszt§ litvany! Ezt a forradalmat nem fegyverekkel, hanem
irodalmi idézetekkel, sajit irdsmivekkel és szatirdval vividk.

Kora déluténra a Vencel téren — mint szardinidsdobozban a halak —
egymaésba préselédve szorongtak az emberek. Fiityiiltek a hidegre,
szélre, sziir6s hészitdldsra, s6t a tobbség kigombolt kabétban, ingben
allt a téren. Megmutattdk azt az er6t, amit Havel és Dubcek alig né-
hény 6réja, egy gyakorlatilag hirzarlat alatt tartott zartk&rd rendezvé-
nyen kért. A r zsifoldsig megtelt, lehettiink 100-150 ezren. A Slobo-

- dé Slovo — a szakszervezetek lapja - székhazanak erkélyér6l Dubcek

¢és Havel sz6nokolt. Hatalmas hangszérék er6sitették fel hangjukat.
Megjelenésiik, beszédiik 6ridsi hatdst keltett. Ez teljes attérésnek sza-
mitott. A Husak-Jakes-rendszer két legf6bb kikozositettje szabadon
beszélhetett a polgérok szabad gyiilekezete eléit.

Varga Gyorggyel taldlkoztunk ssze, aki a SZER cseh szekcibjanal
dolgozott éppen, s helyszini tudésitdst adott! Gyurival barétsigosan
hétba veregettiik egymast. Néhény hénappal kordbban, az augusztusi
események kapcsdn jottiink 6ssze. Nem gondoltuk, hogy ilyen ha-
mar fordul a kocka Prigiban. Id6k6zben a téren megjelentek az
els6 kiilfoldi tévéstdbok, senki nem zaklatta 6ket. EltGntek a rend-
G6rok, s a tbmegben t5bb sz4z kiskatona 4llt, csehszlovik kokérd4val
a kabdtjan.

Kés6 délutan Zdenckéknél bekapesoltuk a tévét. Itt is teljes front-
audrés volt! A bemond6 éppen arrél beszélt, hogy a prdgai televizié
dolgoz6i a forradalom oldaldra 4llnak, és ezentdil egyenes addsban
kozvetitenek minden fontosabb eseményt, barhol is legyenek az or-
szagban. Megtort hét a rezsim informaciés blokadja is. Zdenek és
Maria egymasba kapaszkodva ugraltak 6rémiikben. Nem tudtak elsza-
kadni a tévétdl. Eletiikben el6szor olyan addst nézhettek, amiben iga-
zat mondtak. Este bedllitott Maria dcese, masodéves egyetemista. El-
mesélte, hogy még az éjjeli vonatokkal vidékre utaznak a pragai egye-
temistdk, hogy elmondjik; mi torténik, és elmagyardzzdk az elmdlt
napok eseményeit. Mostba, Ostrav4ba, Pilsenbe, Nyitrdra, Kass4ra ké-
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sziiltek. Maria sirt, féltette 6ket. Vidéken még keményen tartotta ma-
gm'zll'il;atg::ntzjt a tévé él6ben kapcsolta Brnét, a morvak fdvérosé_t.
Tobb tizezres tomegtiintetés képei kovetkeztek. Az emberek ott mn;
rendiiletleniil 4lltak, énekeltek, tﬁblékat'tanonak, s nem zavartatl
magukat, hiba 4llt mér centi vastagon fejiik6n a hé. S
Teljes euf6ria, mamor. A telefon sziintelen csorgott, egymast iv-
tdk az ismerGstk, baritok, rokonok. A zaklatott boleiogség hang]e.n
hallatszottak. Kinéztiink az utcdra: mindeniitt égett a 1mpa, mésqk is
kifelé bamultak, integettek egymdasnak. Pezsg6t bontottunk. Amikor
elfogyott, bort. Amikor az is elfogyott, sort. Rgggel az egész véros
m4s s volt. ;
kemggl):;gn Zd:?lgikel a Laterna Magikdba indultunk. ISJalvaEL:m, ka-
rik4s szemd embereket littunk mindenfelé. Itt-ott rendéroket. U_Jra. !
A forradalom k6zpontjiban egyre er6sodott a hangzavar. Mmdenl_u
vitatkozott mindenkivel. A helyzet — mondtdk — tarthatatlan. Valami-
nek torténnie kell. Hogyan véltoznak meg a dolgok? — kérdezté: a
szemek. Mi lesz, ha a hatalomban iil6k nem &llnak fe.l? K‘ésdbb soqu an
megérkeztek a forradalom vezetGi, 6k is bedlltak a vnt.ézok kozé. Nin-
csen hir a hatalom sdncai mogiil — mondtdk. Némi tanicstalansig
mben. ;
ural:(z)?lzrtlaeir:zdtck d6lni a hirek vidékr6l. A tévé tartotia szavat:
folyamatosan kozvetitett. Majdnem mi{lden nag?'obb :ndékx v;ﬁrogb?:
megmozduldsok szervez6diek prigai mintdra. Mindeniitt Havelt, Du
ceket éltették, Husak és Jakes lemond4sét kéve.telték. N
Kora délut4n a Vencel téren ismét tiintetni kezdtek. Tc?b'b tizezer
ember gydlt 6ssze. A Szent Vencel-szobor lébénél és foljebb, qtt,
ahol Palach elégette magéit, egész gyertyatenger hullémzott., mx;
denfelé virdgok diszlettek. Megérkeztek a té\{éférsaségok, 1r?kn;6
teljes létszdmban. J6 résziik sajat mﬁhold!cnlbv(ﬁ 'pa_rabolatu S
autdkkal. A Vencel tér fels6 sarkdban alkalm} technikai show-t mu(;
tattak be; a vildg szeme ranyilt Csehszlovél.uéra. Feltﬁmel'c ai els
negativ jelek is: a Vencel téren az éjszaka 0n§!lé Sz!?vékxfdtk dv.et-
tel6 plakatokat ragasztottak ki, ezeket most duhcfit jardke s? -
kozédva tépdesték le. Az dttest mellett, a kapualjakban szdmtalan
iires iiveg 4llt, itt-ott részegek diilongélick.
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Este djra a Laterna Magikaban voltunk, a vezet6k ismét a szinpa-
don tSmériiltek. Két nap alatt micsoda valtozas ment végbe! Az egész
szinhdzterem zsifoldsig megtelt. Mindenfelé profi forgatécsoportok,
hirekre vadisz6 djsagirék nyiizsdgtek. A hangulat agressziv volt, nyoma
sem maradt a két nappal kordbbi meghitt 1égkdmek. Polgari Férum-
jelvényt visel6 aktivistak terelték az érdekl6doket, twbb helyen is el-
len6rzést tartottak, hivatalos papirokat kértek, 4llitottak ki. Havelt test-
Grség vette koriil, immdr hozzaférhetetlenné vilt. Rovid nyilatkozatok
hangzottak el, a vildg sajt6ja ostromra indult. A fot6sok, az operatérok
kézelharcba kezdtek a szinpad el6tt. Ez mar nem a mi vildgunk volt;
kifelé igyekeztiink Zdenekkel és Mertzcel, amikor ismer6sbe botlot-
tam. V4gvolgyi B. Andrés 4llt el6ttem, azt hittem, kprazik a szemem.
Egy szerkeszt6tirs a Magyar Narancst6l! Osszevissza szorongattuk
egymast. Két hete nem taldlkoztunk. Ez itt mar profi hirvurstli — bk-
tiink a terem felé. Gyere, van itt Jobb hely is — hivtam. Nemsok4ra mér
a Képzémivészeti F6iskoldn voltunk. Andrdsnak is éppligy tetszett,
mint el6z6 nap nekiink. Nem csoda. Az egész helynek val6ban volt
valami megfoghatatlan béja.

Az estét egy hangulatos séréz6ben fejeztiik be. Amikor zar6rakor
kitettek benniinket az utcdra, meglehet a sorokt6l, de végre nem faz-
tunk. Pesten is kutya hideg van — i jsdgolta szerkesztGtarsam. SétAltunk
az alvo pragai belvdrosban, és kézben a Narancs ligyeir6l beszélget-
tiink. Eppen ideje volt, a sok ide-oda utazgatds kézben kis hijan elve-
szitettem a fonalat. Andrés egyébként csak egy fél napra érkezett Pri-
gdba — dgymond beleszagolni a levegbe. Tetszett neki. Ejfél utdn
felszallt egy hazafelé tart6 vonatra, mi pedig Mertzcel irigykedve néz-
tiink uténa, és elhajtottunk Zdenekék felé. Még nem mehettiink, még
minden folyamatban volt, még semmi sem délt el.

A kovetkez6, csiitrtoki nap a prégai Vérban, a Hradzsinban star-
tolt. Tomdsek, a cseh katolikus egyhédz majd kilencvenéves agg veze-
t6je misét celebrélt a forradalom tiszteletére. Megsz6lalt hét az oly
hosszii ideig hallgatasba szoritott egyhéz is, s a forradalom mellé 4lit.
A szertartdson a bukéfélben 1év6 kommunista vezet6kon kiviil min-
denki megjelent, aki Prigiban igy vagy dgy, de valamit szdmitott.
A hangsilyosan iinnepélyes cereménidn felvonultattsk a cseh és szlo-
vik korzetek névtabldit, népviseletbe sltsztetett lanyait és fiait. Toma4-
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megjelent az Osszes egyhizi foméltdsdg. Ziigott az orgona,
;'eikwnm:u%, ésngomések lassi kérmenetben megéldotta a tbbb. tizezer,
templomban Osszegylt és kiviil rekedt embert. Havel, Camogurskl és inég
usbbnlésfmadalmivaetdazelsésadcbanﬁltek,meﬂemlhxg?gmka
Prégaba akkreditlt tobbtucatnyi nagykovet. Ok is dldasban részesiiltek.

A templomban t6lttt 6rdk alatt teljesen étfézu'mk. ];lhatéroztuk,
hogy aznap tobb szabadtéri programon nem veu@k részt. Ezzel a
pragaiak t6bbsége igy lehetett, az utcdkon a kordbbi napokhoz képest
ey oll.atemt életa' Magika klubjdban délutén végre megismerkediem Dani-
el Kumermannal. Ndla laktunk még augusztusban, s az 6 .édesanyja
segitett leforditani tobbek kozott az akkori kiéltvényt.' Dam'el kedves
ember. Hasonlitott a lakdsahoz. Kicsi volt, zildlt €s sz1mpauk.us. Enle
november végi forradalmi napon meg mindehhez még bol(!og: is. Am1g
Daniellel beszélgettiink, feltdnt a klubban egy nagy szakalh'l, hoss.zy,
gyériil6 haji, rét szind férfi, gitdrral, cowboykalapban. l?amcl régl'J’é
ismer6se. Eppen tiz éve nem léttik egymast, a zenész azéta Hollandid-
ban élt. Mint az est sordn kideriilt, kival6 zenész. 1?79-ben a rezsim
elzarta el6le a hazai fellépések lehetGségét, kapott viszont egy kegye-
lemiitlevelet. Neve fogalom Csehszlovéakidban: Jaroslav Hupka.

Atkisértiik Hupkat egy mésik klubba. Csendes, szépen rendben
tartott, disztingvalt hely volt, olcsé borékapélinkdval. Hupka egyene-
sen a repiil6térr6l érkezett, régi barétai, az otthon maradt cseh best,
protest-song és country jelességei vartdk e klubban. T6bb6rds Hupka-
show kovetkezett. Hangulatos, szép dalokat jitszott, a kdzonség exta-
zisban volt. Az id6 visszarepiilt b6 tiz-tizenkét évet. A Cm 1977-ben
alakult, tobbek kzott olyan bohémnak tinG zcnémkb’d.l, mint Hupka, és
olyan szépreményd irékbdl, mint Havel. Hupkziva.l tijabb Jel!cép éll} a
forradalom mell¢, a kiilf6ldre iildozotteké. Az addigi :;agemberxbb estén-

. Kir, hogy Magyarorszdgon ismeretlen.
o, l:p ;jl;kbbmnzp jabb ngysmasu eseményt hozott. Az el6z6 délutdn és
este viszonylagos nyugalma alatt a prigaiak erét gydjthetiek. A Po!gén
Férum ezittal felvonuldsra hivta 6ket a Letndra. (Ez olyasvalm, mint a
budapesti Felvonul4s tér, csak kicsit nagyobb.) Husakék az ouani slz_adxon
erkélyérél integettek immar 20 év 6ta minden éldallz_in u_lé‘!us 1-jén a
népnek. Tobbnyire 80 ezemek mondott 30-40 ezernyi aktivistanak.
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A Letnd eziittal zsifoldsig megtelt. Az egymilliés Prigdb6l ne-
gyedmillié ember 4llt ki Havel & Dubcek mellett. Holott aznap még a
korabbiaknil is zordabbra fordult az id6, fagyos szél fijt, és hordta az
el6z6 napokban lehullott porhavat. A sokasig minden izében fazott.
Mégis eljotek, st hosszi 6rakig helyiikdn maradtak a tiintetdk. Ekko-
ra tbmeget még soha nem lattam. Elképeszt6, twkéletesen fegyelmezett
emberdradat! Mindenfelé kisebb-nagyobb csehszlovik zészl6val 4ll-
tak, s hallgattdk a beszédeket.

Hupka énekelt. Ugyanazt, ugyanigy, mint el6z6 este Stven baritja
el6tt. A hatés is ugyanaz volt. A kell§ emocionalis bemelegités utin
hirom Iényeges beszéd hangzott el. Havelé példaul. G arrél sz,
hogy a hatalom, a kommunista vezet6k miként prébéljak meggy6zni a
kozvéleményt: a munkédssdg nem 4ll a forradalom mellett. Miésnapra
két6rés orszégos, dltaldnos figyelmeztets sztrijkra szélitotta fel az iré
Csehszlovikia lakossagat. Azért, hogy a bukott rendszer urai végre
megértsék, valéban az egész néppel 4llnak szemben, s valéban men-
niiik kell. Havel beszéde utén hangorkan soport végig a sokasdgon:
Havel na Hrade — Havelt a virba -, kidltottk. Ot akartik koztdrsasigi
elndknek. Nem Husakot. S nem is Dubceket, aki Havel mellett 4llt, s a
korabbi napokban tbbszér is tigy nyilatkozott, hogy villaln4 az elnsk-
séget. A nép 6t is éltette, de korintsem olyan hévvel, mint Havelt. S6t
egyszer-kétszer kozbe is kiabdltak: Havel na Hrade!

Dubcek utdn Adamec, a szovetségi kormany miniszterelnske ka-
pott sz6t. S ez volt az igazi szenz4cié! Adamec a technokrata-reform-
kommunista irdnyvonal képviselGjének szdmitott, s azzal, hogy Havel
és Dubcek oldaldn megjelent, az 4ltala képviselt rétegek tdmogatdsit
szimbolizilta. Az embersereg viszonylag tiirelmesen hallgatta végig,
s6t némi tapssal is jutalmaztik produkcijdt. Anndl inkdbb pfujolni
kezdtek, amikor Urbanek, a kommunista part el6z6 este megvilasztott
Uj vezetSje keriilt széba! Szidtdk, mint a bokrot, Jakes, a *68-as tavasz
egyik héhéra ugyanis lemondott. A v4ltozdsok mar sinen voltak, a
legjobb iiton haladtak a végs6 kibontakozis felé.

Mi viszont ijra haldlosan 4tfagytunk, igy aztdn az egész délutant és
az estét kiilonboz6 belvarosi éttermekben és kisvendégl6kben toltot-
tik. Ez is hozztartozott Prigihoz. A lagy, elisz6 pasztellfények, a
habz6 s6rok, a knédli és a puhsn mosolyg6 asztaltdrsak élvezete.
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Vasdrnap a Letnan az el6z6 napi mdsor ismétldott meg.

Ha lehet, most még tobben voltak — 4llitélag 400 ezren. Csodélatos
volt, hogy a prigaiak nem fagytak meg. Taldn mert hisz hosszi év
energidja szabadult fel benniik. Tovabb tartott a mamor, a szelid forra-
dalom diadalmenete. Délutén és este pedig sajat kulindris programunk
is. Kés6 este Zdeneknél ratapadtunk a radiéra. November 26-a volt,
otthon aznap zajlott le a ,,4 igenes — 4 nemes” népszavazas. Lerdgtuk a
kormiinket, mig az eredményre vartunk. Folos varakozds volt, akkor
még nem tudhattuk, hogy a szavazis napjianak éjszakdjan Magyaror-
szagon nem lehet eredményt produkalni.

Eljott a hétf6, a meghirdetett sztrajk, a remény és a kétség napja.
A munkdssag is a Polgéri Forummal van? — ez d6lt el aznap, beleértve
a totalitdrius rendszer sorsat is. Az elGjelek mindenesetre kedvezGek
voltak. Megenyhiilt az id6, siit6tt a nap, s el6z6 éjszaka eltdnt a politi-
kai siillyeszt6ben a prigaiak gydloletének egyik f6 targya is, Stepan
préagai kommunista vezér ugyanis lemondott. Délben orszagszerte kez-
detét vette a sztrijk.

Priga egyik kiilvéarosi ipartelepére vonultunk ki forgatni. Amig
vérosszerte a harangok kongtak sziinet nélkiil, itt a gyarak kiirtjei sz6-
laltak meg. Mé€ly és magasabb hangon b6gtek, s a munkdassig egy
emberként tette le a szerszdmot. A gyarak udvardn régtonzott gydlése-
ken éltették Havelt, a Polgdri Férumot. Utdna kivonultak a sziirke
gyéarfalakkal 6vezett utcdkra, és spontdn tomegtiintetésen jartdk be a
kornyez6 utcdkat. Olajos kézzel, munkdsruhdban. Husak ilyesmir6l
dlmodhatott éjjelenként, csak ellenkez§ elGjellel. Hiszen még véletle-

niil sem az Internacionélét énekelték!

A kérdés eld6lt. Gy6zott a szelid forradalom. Hazaindultunk.
A préagai utcdkon 4lltak a villamosok, az auték, zigtak a harangok,
bigtak a gydrak kiirtjei. Akdr egy Jancs6-filmben: utcatorkolatb6l ki,
majd a mésikba be, mindenfelé polgarok vonultak fényl6 zaszI6k alatt.
Ujra a Vencel térre igyekeztek. 5

Egész tton hazafelé 120-as tempdval hajtottunk. Tatabdnya utin
150-nel. Teljesen meg voltunk Oriilve, annyira hidnyzott méar Buda-
pest. Folyamatosan a Kossuthot hallgattuk. Elkezdték bemondani a
népszavaz4s els6 eredményeit...
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N <.)ve.mber 27-én véget ért a mintegy 50 napos dmokfutds. Nem
mindig jészdntamb6l indultam dtnak, de valamilyen ellensllhatatlan
kényszer vonzott, hogy ott legyek, ahol a dolgok térténnek. Aki lema-
radt réluk, t5bbé be nem pétolhaté éImények1dl esett el.

A.z egyes utazasok alatt, s az utazisok egy-két napos, néha csak par
Orés id6kozeiben persze Magyarorszigon is zajlott az élet. A nemzeti
kerekasztal-térgyaldsok paktummal végz6dott aldirdsa utdn lélekben
keresz_tet vetettem a rendszervaltdsra. Els§ nekifutdsra gy éreztem
hf)gy itt legfeljebb békés dtmenetnek csifolt részleges hatalométmen-,
tt?s !ehet. Hetekig kozombos szemlél6jévé valtam annak, ami itthon
trtent, s nem hittem abban, hogy holmi alairdsgydjtésckkel s egy
esetleges népszavazissal meghidsithat6, amit a paktum sziilGatyjai el-
terveziek. Nem is bantam, hogy Wbbnyire tdvol vagyok. Mondhatni, el
voltam keseredve. :

Ezekben a hetekben hdrom szilon kapcsolédtam az itthoni t6rténé-
sc?khcz. Ha kapkodva, ha percekre, ha 6rikra is, de igyekeztem elmen-
ni oda,. ahol valami szimomra fontos vagy jelképes esemény késziilt.
A misik két szl a munka és a megszéllottsag sajitos egyvelegét adta.
Bg?leveteuem magam a Fekete Doboz iigyeibe, illetve szerkesztGtar-
saimmal kdromszakadtdig kiiszkddtem a Magyar Narancs talpon ma-
raddsaért. A kiilfoldi utak, a belpolitikai események, a Doboz és a
Narancs egymassal is kapcsolatba keriiltek. Gyakran annyira véltottak
egymdst koriilottem a helyszinek, az emberek, a rohand toriénelmi
események, hogy dlmombél felébredve azt sem tudtam, hol jarok, és
éppen mit csindlok. ,

: Pesty LészI6 is hasonlé allapotba keriilt. Karabahbdl visszatérében
példdul elaludtunk a Jerevdn-Moszkva Jératon. Arra ébredtiink, hogy
4ll a’r?piild, ajtaja kinyitva, s langyos, s6s illatd sz¢l jarja be az utaste-
ret. Ejjel fél kett6t mutatott az 6ra. Kinéztiink az ablakon, s a tdvolban
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