PADLOROL TALPRA

kértiik, segitsenek, hogy a Fidesz hirei is bekeriiljenek a sajtéba. Csak
ennyit. Az ijsdgirékkal a kés6bbickben is ezen a szinten maradt. a
kapcsolat. Val6ban nem manipuldlni, hanem csak térgyszerden tajé-
koztatni akartuk 6ket. Biztunk benne, hogy ha lesz a Fidesz kapcsén
mir6] tdjékoztatni, az 6nmagdban elég lesz. Személy szerint biztam
abban, hogy a vélasztdsi kampény sordn a Fidesz semmi olyat nem
tesz, vezet6i semmi olyat nem mondanak, ami normdlis emberi ésszel
ne lenne felvillalhatd.

Valamikor a hé kézepén — miutdn minden mds part mér székhaz-
csodékat kapott az illetékes dllamtitkér kdzbenjardsira — a Fidesznek is
kiutaltak egy pérthelyiséget. Janudr elejére igérték, hogy be lehet kol-
t6zni. A cim tetszet6s volt: Kosztolanyi Dezs6 tér. S az alapteriilet is
gigantikus, majd 200 négyzetméter. Ez a Molnér utcihoz képest a
lehet6ségek meghdromszoroz6d4sit jelentette.

fgy 4lltak a Fidesz és a sajat iigyeim néhdny nappal 1989 karé-
csonya el6it. A dolgok hatdrozottan j6l alakultak.

S akkor hirtelen megrendiilt a fold. Hirtelen minden més érdekte-
lenné valt. Megtortént a csoda!

Kitort a forradalom Roménidban!
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Decembcr eleje 6ta minden este megprébéltuk Ildikéval Kolozsvart
hivni. Semmi hir nem jott T6késék fel6l. T6kés Istvan viszont — a
nyolc T6kés gyermek egyike, aki mér évekkel kordbban Kanadiba
telepiilt — dllandéan minket hivott, hogy mi (jsdg. De hit mi sem
tudtunk semmit. December kozepe felé azutin kiilonféle csatorndkon
lassan szivdrogni kezdtek a hirek Erdélyb6l és a Banatb6l. T6kés
L4szI6 nagy bajban volt. Egyhdzi eloljardja, a Ceausescuval kollabo-
ral6 Papp piisptk mér hetekkel kordbban, élve egyhazf6i jogaval, eltd-
volitotta T6kés LaszI6t temesvdri gyiilekezete €lér6l, csakhogy ezt
sem T6kés, sem pedig hivei nem fogadtik el. Ez bizony engedetlenség
volt a javabol, Romanidban merSben szokatlan dolog! Vérhat6 volt,
hogy a rezsim ezt nem hagyja annyiban, és el6bb-utébb valamilyen
fenyeg6 forméban fellép LaszI6 ellen. A lelkészr6l az id6 t4jt névtelen
hirhozék haldlt megvet§ batorsdggal amatdr filmfelvételt készitettek,
amit aztdn a Panordma mint sajit anyagit mutatott be, késébb fillérekkel
,jutalmazva” a bétor filmkészit6ket. De hit ez egy mésik torténet. ..

Ildik6 szinte folyamatosan a telefon mellett iilt, k6zben esténként
és éjszakanként a radiét hallgattuk. December 13-4n Laszl6 Temesva-
rott végzést kapott kézhez, amelyben felszélitottdk, hogy haladéktala-
nul adja 4t hivatalat, koltdzzon ki a lelkészi lakbdl, és tdvozzon a
szildgysdgi Menyére, egy Isten hita mogotti kis faluba, kijelslt ij
lelkészi 4llasat elfoglalni. T6kés persze nem ment, s ekkor magukat
részegnek tettetS provokatorok sajit hizdban bantalmaztik. Szerencsé-
re haroméves kisgyermekét 4lruhdban belopédzé édesapja magaval
vitte Kolozsvéarra, majd Edit — L4sz16 hitvese — sziileihez, Désre. Leg-
alabb a kisgyermek biztonsdgba keriilt.

A hivek, el6sz6r néhany tucatnyi, majd mér t6bb szdz ember,
€él6lancot alkottak a paplak koriil, testikkkel akadédlyozva, hogy a lel-
készt kilakoltathassdk. A hivekkel szemben pedig gyiilekezni kezdtek
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a Securitate emberei. December 16-4n immér tSbbezresre duzzadt a
temesvari lelkészt védelmezok tdbora, magyarok és egyre tobben ro-
maénok is, vegyesen 4lltak 6rt. Utcai tiintetésbe, felvonuldsba kezdtek.
A helyszinre immdr a rendrség is kiszéllt, T6kés pedig elbarikddozta
héza ablakait és ajtajit. Mdsnap, vasimap késziilt megtartani az isten-
tiszteletet. A Securitate és a rend6rség emberi szétkergették a hiveket,
nekimentek az ajténak, ablakoknak. Tortek-ziztak. LaszI6, Edit s a
veliik 16v6 néhany presbiter el6bb a templomba hizédott, eltorlaszolva
a haz és a templom kozotti 4tjarét. Amikor mér itt is kezdtek 4ttorni,
akkor a templomi karzaton 4t visszamenekiiltek a paplak padldséra.
Innen mar nem volt tovabb...

A fogdmegek megragadtidk Oket, szdken vett személyi ingésdgaikat
egy teheraut6ra dobaltdk, a lelkészt és feleségét kiilon-kiilon egy-egy
aut6ba tuszkoltak, majd egy kisebb autékonvojjal elhajtottak. A hivek
a lelkipasztor elhurcoldsdnak hirét szétkiirtolték egész Temesvarott.
December 17-én sokezres utcai tiintetés kezd6dott, a Securitate, a
rend6rség s estefelé a hadsereg bevonulé alakulatai a tbmegbe I6ttek.
A védtelen emberek puszta kézzel tmadtak gyilkosaikra. A temesviri
szikra fellobbant...

46. Romdnia, 1989. december 21-26., szekus nyilvdntartds az utcdn, rajta vér és sdr
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A vérengzés hirének hallatdn Ildikéval elkeseredtiink. Aggdédtunk
Laszl6ért, aggédtunk az egész TOkés csalddért, hiszen valamennyien
régéta a rezsim kedvelt céltdbldi voltak. Azt hittiik, hogy az elszaba-
dulé tébolyban el6szor veliik prébél a conducator leszdmolni. Mert az,
hogy a téboly elszabadul, egy percig nem volt kétséges! Ildikéval djra
azt forgattuk fejiinkben, hogy itra keliink, s megprébalunk valahogyan
Kolozsvarra verg6dni. A Fekete Doboz is induldsra készen allt, csak-
hogy Temesvarra tartott volna. E terveket azutdn meghitsitotta a beje-
lentés, miszerint december 18-4n hermetikusan lezértdk a romdn ha-
tart. Aznap este a H6sok terén spontdn tomegtiintetés kezd6dott. Min-
denki gyertyat vagy faklyat gyijtott, s rettenetesen tehetetlennek érez-
te magét. Szinte kitapinthat6 volt a félsz: mi lesz, ha Romanidban kitor
a polgéarhaboruy, és végiil mindennek az ottani magyarok isszdk meg a
levét? :

Joszerével az egész orszag a radidra tapadva €lt, leste a hireket,
hogyan alakul a gydlolt fasiszta diktdtor sorsa, porba hullik-e végre a
hatalma? Temesvdrott prolongdlédott a harc, a hirek szerint egyre job-
ban eldurvultak a hatésagok, egyre elszdntabban harcolt a lakossag.
20-an mar Brasséban is megmozdultak. Ez nagy megkdnnyebbiilés
volt, hiszen azt mutatta, hogy valéban népfelkelés indulhat meg, nem
marad elszigetelt a temesvari konfliktus. 21-én a diktdtor sajat iinne-
peltetésére €s a temesvdri ,huliganizmus™ elitéltetésére nagygyilést
trombitalt 6ssze Bukarestben. A kitart6 éltetéshez, a vastapsokhoz szo-
kott vezér azonban elszdmitotta magat. A tiintetés ellene fordult, az ezt
kozvetitd €16 tévéadast megszakitottdk. KésGbb a tomeget a katonasag,
a renddGrség €s a Securitate megprébalta szétkergetni. A roman f6va-
rosban is eldordiiltek az elsG 16vések, estére kitort a polgarhdbori.
Ildik6val rettenetesen aggddtunk, Kolozsvarrél véltozatlanul semmi
hir nem jott. A hézakra itt is, ott is fekete zdszlokat tdztek ki
Budapesten és szerte Magyarorszagon. Szinte hallani lehetett a 1élek-
harang kongdsit. Nem tudhatta senki, hogy t6liink néhiny szaz kilo-
méterre melyik pillanatban s ki hal meg.

Masnap, december 22-én a Fidesz Molndr utcai f6hadiszéllasan
mdér kora reggelt6l valamennyien egy kis rddién csiingtiink. Egész
Romaénidban tiirtetések kezdGdiek, a diktdtor bukdsat kovetelték az
emberek. Temesvarott, Brassoban, Bukarestben, Szebenben mar 16t-
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tek. Alighogy a delet elharangoztdk — kevéssel délutén fél egy el6it —,
megjott a hir: a felkel6k elfoglaltdk a bukaresti tévét, bejelentették a
diktitor menesztését, valamiféle nemzeti megment6 frontot alakitot-
tak, aminek vezetGje Iliescu és Roman, s abba bevélasztottdk T6kés
L4szI6t is. Akir6l éppen senki nem tudta, hogy él-e, hal-e, s hogy hova
hurcoltdk!

A Fidesszel szemkozti irodahdz nyitott ablakdn magyar zaszIot
dugtak ki, a dolgozék a Himnuszt énekelték. Kimentiink az utcédra
minden cél nélkiil, boldogan. A Felszabadulds téren az emberek egy-
mast olelgették, s kisvartatva kibontott magyar és romén z4szI6k alatt
iinnepl6 tomeg érkezett a Keleti palyaudvar fel6l. A napok 6ta a dikta-
tor bukisit kovetel, a romén kovetség el6tt ¢hség- €s iilGsztrajkot
folytatdk jottek. A jardkel6k kozéjiik alltak. Mamor, boldogsdg, meg-
konnyebbiilés az arcokon. Mindenki sirdssal kiiszkddott, tébben sir-
tak is.

A kovetkez6 6rdkban és napokban megmozdult az egész magyar
tarsadalom, kordbban elképzelhetetlen nemzeti egységben aktivizalod-
tak az energidk, mindenki, mindennel, mindenféleképpen segiteni
akart. Még aznap délutdn a partok és a minisztériumok sorozatban
bocsitottdk ki a felhivdsokat. A gondot csak az jelentette, hogy min-
den teljesen cseppfoly6s volt még odast.

A Fidesz vezet6i is 6sszeiiltek. Deutsch Tamads, Rockenbauer Zol-
tdn és Németh Zsolt vélasztmanyi tagok vezetésével operativ csoportot
illitottak fel, hogy legyen, aki irdnyitja, koordinalja a segélyakcidkat.
Felhivast bocsitottak ki, arra kérve a magyar ifjisagot, hogy az els6
adandé alkalommal, minden lehetséges médon, autéval, vonaton vagy
a hatir menti korzetekben gyalog, vigyen segitséget, gydgyszert, €élel-
miszert, ijsdgokat, konyveket s a kézelg6 kardcsonyra gondolva édes-
séget a gyermekeknek.

Kora délutdnra mar nagyjabdl tudni lehetett, hogy Roménidban a
diktator és hivei nem adtdk meg magukat. S6t! A Securitate t5bb
tizezer f6s elitegységei mindeniitt ellentdmadasra készek. Hidba hat a
segit szandék, egyel6re nem lehet ttra kelni. Ki tudja, hdny ember hal
meg, hdnyan maradnak sebesiilten az utca kvén Romania-szerte. Eb-
ben az elkeserit6 helyzetben — nem tudni mdr, kinek a fejében — az a
gondolat sziiletett meg, hogy a H6s6k terén december 24-én dkume-
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nikus éjféli istentiszteletet kellene tartani, hogy a magyar nép legalidbb
ezzel kinyilvénitsa egyiittérzését a gyaszban, hogy legalibb ezzel lelki
tamogatast nyiijtson a szabadsdgukért kiizd6knek. A Fidesz valasztma-
nya kozzétette az erre vonatkozé felhivast. Németh Zsolt — aki a ki-
sebbségi ligyek felelGse volt a vdlasztmanyban — s jomagam pedig arra
késziiltiink, hogy iitra keliink, s megpr6baljuk T6kés Istvant — Lisz1
apjat Kolozsvérott — és 6t magat is felkutatni s valamiképpen Buda-
pestre hozni, hogy sz6ljanak a H6s6k terén az egybegyiltekhez.

Miel6tt iitnak indultunk volna Zsolttal, t6bb dolgot is igen gyorsan
el kellett intézni. Zsoltnak tavollétiink idejére at kellett adnia kiilonféle
ismereteket, informacidkat a Pesten maradé valsigcsoportnak, hogy az
miikodni tudjon. En pedig megkiséreltem valakit eléri a Fekete Do-
boz operat6rei koziil, hogy jojjén velem Erdélybe forgatni. Sajnos
senkit sem taldltam meg az orszigos kavaroddsban. Mindenki vidéken
volt aznap.

Besiettem a parlamentbe, a kiilonféle magyar egyhdzak ugyanis az
akkori parlamentben hivatalbdl képviseltették magukat vezetgjiikkel, s
a parlament éppen iilésezett. Kis cetliket irtam a f6papoknak, amiket
bekiildtem az iilésterembe a folyoséi kiildonccel. Mindegyik cetlire
rairtam, hogy 6kumenikus istentiszteletet szerveziink szentestére, illet-
ve éjfélre. Kértem, hogy faradjanak ki a folyosora, segitsenek, mond-
jak meg Ok, ki legyen az egyhdzukbdl az, aki beszédet mond a gyiile-
kezetnek. A rémai katolikusoktdl és az evangélikusoktSl éppen senki
sem volt bent a Tisztelt Hizban, egy reformétus és egy izraelita f6pap
viszont igen. A reformdtus egy kifogassal elhdritotta a valaszt, az iz-
raclita pedig azt mondta, hogy valamilyen zsid6 vallasi iinnep tiltja az
aznapi szereplést a rabbiknak. Osszefutottam viszont Sziirss Méty4s-
sal, aki mint parlamenti elnok s mint ideiglenes koztdrsasagi elnok is
tdmogatdsardl biztositotta a HEs6k terén megrendezend6 kozos isten-
tisztelet tervét. ik

A Molndr utcai Fidesz-iroddba visszatérve egy felbolydult hangya-
Dboly latvanya fogadott. A tdvol t5ltétt masfél 6ra alatt mdris tdménte-
len adomény érkezett, koriilottiink, kozottiink nyiizsogtek az emberek,
fiatalabbak és idGsebbek, akik valamennyien segiteni akartak. Az
egyik kozépkori férfi, Viktor Skoddjin indultunk el Németh Zsolttal
hirmasban Erdélybe. Mar este hat 6ra tajt jart az id6, s ahogy kifelé
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autéztunk a f6varosbol, megrizé képeket lattunk. Minden faluban és
vérosban emberek alltak az utcdkon, keziikben gyertya, magyar és
romén z4szI6k. Eppen autdkat pakoltak-meg mindenféle segélyszallit-
mannyal. A szolnoki iiton személyaut6kbél, teherautékbél all6 Gssze-
fiiggd kocsisor tartott a romén hatér felé. Utkszben hallgattuk a radiot,
amely szinte percr6l percre egyre veszélyesebb hircket kizolt. Ujra
lezartdk a néhany o6rdval kordbban megnyitott roman hatirt. Egyre
vadabb, véresebb harcok diilnak Romdnia-szerte. A Securitate allati
kegyetlenséggel tdmadt rd a tiintets, védtelen lakossagra.

A konvoj egy része ledllt, tobben visszafordultak, mi viszont, bizva
a j6 szerencsében, no meg kiildetésiink tudatiban, rendiiletleniil a hatdr
felé tartottunk. Biharkeresztest6l nem messze itelterelésbe iitkoztiink.
Szinte mindegy volt, hogy Nagylak, azaz Arad és Temesvér felé indu-
lunk-e el, vagy pedig Nagyvérad és Kolozsvarnak tartunk. A Tokés
csalad miatt az utébbit vélasztottuk, pedig éppen rovid, az 1t padkajin
lefolytatott tandcskozasunk alatt mondta be a Kossuth, hogy a biharke-
resztesi koziti atjaré le van zéarva, csak Nagylakndl lehet 4tlépni a
hatért, de az is meglehet6sen bizonytalan.

Meégis Biharkeresztes felé tartottunk. Sorban visszajéttek azok az
autdk, amelyek a rddi6 hiraddsit hallva megfordultak még a hatir
el6tt. A hatdritkel6n teljes nyugalom fogadott. Eppen amikor odaér-
tiink, a roménok ujra felnyitottdk a sorompdkat. Veliink egyiitt 6-8
kocsi csusszant 4t, azutdn djra lezdrtak mindent. A rom4nok semmit
sem kérdeztek, bardtsigosak voltak, és Zsoltot is beeresztették az or-
sz4gba, holott kordbban évekig nem léphetett be Romdnidba, list4n
volt. Most viszont nem nézték a listdkat tartalmazé kis kényvecskéket,
csak pecsétet nyomtak az ttlevelekbe, tisztelegtek, és mehettiink.

Nagyvirad utcdin nyoma sem volt a polgarh4boriinak, romaniai id6
szerint este fél tiz felé hajtottunk 4t a vdroson, s alig-alig lttunk
jarokel6t. Néhany fiatal — meglatva a magyar rendszdmot — integetésbe
kezdett, s ujjaival V betidt mutatott. Nagyvérad utdn egy darabig ha-
sonléan békés hangulatban autéztunk. A Kirdly-hdgéra felkaptatva
azonban mdr kifejezett nyomottsdg, nyilds rosszkedv vett rajtunk erdt.
Sehol egy lelket nem lattunk, semmi hangot nem hallottunk, és az it
menti hdzak ablaka s6téten titongott. A Kirély-hdgora fél tizenegykor
értiink fel, s holott kordbban gy terveztiik, nem mertiink megallni.
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A héagén til, ahogy lefelé ereszkedtiink a szerpentinen, egyre nagyobb
kodbe keveredtiink. Lassan mér az orrunk hegyéig sem lattunk. Leg-
aldbb a szekusok sem ldtnak benniinket — prébéltuk elviccelni a fél-
szet. Nem egészen fél nap miilva ugyanezen az ton az egyik segély-
szallit6 autd vezetGjét a szekusok kil6tték a kormany mogiil. '

Hunyadon 4thajtva a 14tési viszonyok annyira rosszak lettek, hogy
lényegében megszintek. Tejfehér, dthatolhatatlan kod telepedett rénk,
az (it még rdad4sul csdszott is a ritapadt hideg nyalkatol. Ugy jutot-
tunk el Kolozsvarig — taldn 15-20 km-rel ha mentiink —, hogy Zsolt
jobbra, én balra kihajolva a letekert ablakon navigaltuk Viktort. gy is
t6bbszor kis hijan belecsisztunk az drokba. Ejjel egykor értiink be
Kolozsvér kiilvaroséba.

A kod itt némileg ritkult, a kozvilagitds viszont gyakorlatilag nem
miikddott. Ahogy nagyon lassan haladtunk, tobb szaz ember kozé ke-
veredtiink. Osszevissza maszk4ltak az utcdn, roménul kiabaltak, egy
résziik szemmel 1athat6an be volt szeszelve. Tébbek kezében botok és
lécdarabok. Lépésben hajtottunk kozottiik. Hirtelen néhanyan kozre-
fogtik a Skodat, és egyikiik valamivel hatalmasat vagott az autd tetejé-
re, miutidn el6z6leg megnézte a magyar rendszdmot. Az ablakokat

47.1989. december 23. Toltényhiivelyek Kolozsvdr belvdrosdban
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szempillantis alatt feltekertiik, és tétovazas nélkiil kihajtottunk a to-
megb6l. Vadul mutogattak utdnunk, és mintha egy-két k6 is elrepiilt
volna...

A f6térre érve melliikdn-karjukon roman nemzetiszind szalagot vi-
sel6 emberlanc 4llitott meg. Néhany puskds kiskatona és magyar fiata-
lok 4lltak ott, 6rizték az utat. Hogyan jutottak &t? — kérdeziték. Mi
djsag a kiilvarosban? — tudakoltdk egymds szavdba viagva. Nem egé-
szen értettiik az izgalmat. Azutdn megértettiik: 4gyidorgés és géppisz-
toly-kelepelés hangzott fel éppen ott, ahonnan néhédny perce jottiink.
Arrafelé \jra harcolnak — mondték a felkel6k. Kideriilt, hogy napkoz-
ben Kolozsvarott is kisebb utcai harc volt, néhdnyan meghaltak, t6bb
tucat ember megsebesiilt. A helyzet a varoskzpontban azutdn nyugo-
dott meg, hogy a hadsereg egyes alakulatai atélltak a felkel6khoz.

Tovabbhajtottunk Tékésékhez. Vajon otthon vannak-e, s ha igen,
akkor épségben, egészségben maradtak-e, s tudnak-e valamit
Laszl6r61? — ez jart fejiinkben, amig a vaksotét utcdn megleltiik a
héazat. A T6kés sziil6k Kolozsvarott a helyi reformatus egyhaz kezelé-
sében 4ll6, U alaki, egyemeletes, mintegy hisz csalddnak otthont adé
hézban élnek. Az egyik szarnyon fényt lattunk, a nyolc Tékés gyermek
egyike — Erzsébet, a tandrn6 — lakdsdnak ablakdban. A tobbiek, T6kés
Istvéan és lanyuk, Anna ablakai s6tétek voltak.

Erzsébet elhilt, amikor hosszas kopogtatis utén ajtét nyitott: Hat ti
hogy keriiltok ide, amikor mindenfele 16d6znek? — kérdezte. Elmond-
tuk, mi jératban vagyunk: édesapjat €s LaszI6t keressiik, azért hogy
Budapestre hivjuk 6ket. Erzsébet nem volt annyira lelkes, mint mi.
A forradalmat szkepszissel szemlélte, gyaniis volt szimdra a bukaresti
fordulat. Utébb kideriilt, hogy valéban csak részben volt forradalom a
forradalom, részben inkabb hatalomatment6 puccs...

Ejjel fél haromkor — miutdn a bukaresti tévé €16 addsdban végig-
néztiink egy b6 6ranyit a stididban lejatsz6dé jelenetekbSl — magunk
sem egészen tudtuk, hidnyadédn allunk. A kozvetités olyan volt, mint
egy rosszul megrendezett tévéjaték. Kiilonféle forradalmi vezetSk
folytattak stidiébeszélgetést, amit id6r6l id6re berohané katondk za-
vartak meg. Egyikiik azt jelentette, kezében fiistdlgé csovid géppisz-
tollyal, hogy éppen most verték vissza a tévészékhiz tetejére helikop-
terr6l lesz4llé szekusokat. Néhany perc miilva keziikben puskat, gép-
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48. December 23-a délutdnja: a kolozsvdri harcok egyik dldozata a kdrhdzban

pisztolyt tarté katondk rohantak be a stidiéba, s jelentették, hogy az
utca fel6l nagy er6kkel tdmad a Securitate, menekiilni kell. Erre a
résztvevek felpattantak a helyiikr6l, és hatalmas keveredésben kifelé
késziiltek a stidiobol. Az egyik televizi6s eléjiik 4llt, és azt mondta:
Innen nem megyiink el, megvédjiik a székhizat! Erre mindenki vissza-
iilt a helyére, a katondk a hattérben félkorbe alltak. Ujabb néhény perc
muiilva csapzott harcos érkezett, s jelentette, hogy a timad4st elh4ritot-
tak. Es igy tovabb.

Ejjel fé1 haromkor teht 4ttapogat6dztunk a haz udvardn. Erzsébet
kisért el benniinket édesapjihoz. Utkozben hallottuk a kiilvarosban
tompén kong6 16véseket. A T6kés csaldd feje is otthon volt, 6 is a tévét
nézte. Azt hiszem, azon az éjjelen az utcdkon tiintet6kon és a harcols-
kon kiviil szerte egész Romanidban mindenki a tévét nézte. A misor
latvanyos volt, szentigaz.

Tokés Istvén, akit kordbban a rezsimmel lepaktdl6é egyhiz vezet6i
ugyancsak eltiltottak a prédikalastol, szeretettel fogadott minket. J6l
ismerte Zsoltot és édesapjit, illetve engem is. E zaklatott éjszakén
bajosan 4llt volna széba idegenekkel, veliink viszont beszélgetésbe
elegyedett. Hivtuk, j6jjon Budapestre, prédikilni a masnap éjféli 6ku-
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menikus istentiszteleten. Elhdritotta. Nincsen titlevele — mondta. Ilyen
forradalmi id6kben csak &tjut valahogy anélkiil is — unszoltuk —, de 6
kitartott amellett, hogy nem mozdul: barmi fontos dolog is az a mise,
neki a csaldd mellett a helye, amikor par utcdval arrébb 16nek. Szeren-
csére ndlam volt a riportermagném. Az id6s, nagy tekintélyd, nyugal-
mazott teolGgiaprofesszor, volt piispokhelyettes, arra mondta rd imad-
sdgét, amit a HOs6k terére 6sszegyl6 budapestieknek szant. Igen szép,
megriz6 beszédet. Kézben az ablakokon behallatszott a fegyver-
dorgés. )

Uzenete elmondésa utdn valtottunk még néhédny sz6t, LaszI6 fidrdl
kérdeztiik. O sem tudta, hol, merre lehet.

Hajnali fél négy tdjban lépett be a szobdba két Tékés fid, a harmin-
cas éveiben jaro, Székelyudvarhelyen €16 tandr, T6kés Zsolt és a ma-
rosvasarhelyi illet6ségd, néhany évvel id6sebb batyja, a szintén tandr-
ember T6kés Andris. Par 6rdja érkeztek Erdély belsejébdl, ahol egye-
16re csend volt, arrafelé nem 16ttek. Andrés arra késziil6dott, hogy utra
kel, s elindul MenyGre, a Szildgysigba, hitha ott tartjdk Orizetben
L4szl6t. A csaldd akkor mar majd egy hete semmit sem tudott réla,
Németh Zsolt és én csatlakoztunk Andréshoz.

Miel6tt hajnali 6t 6ra t4jt ttra keltiink volna, gyorsan kipakoltam a
Skoda csomagtart6jit. Ildiké Budapestr6l kiildott velem ezt-azt.
Gydgyszert, fecskend6t, kesztyit és — forradalom ide vagy oda — min-
denféle ajandékot is. Mert hisz’ kiisz6bon 4llt a kardcsony. Bér azok-
ban az 6rikban ez nemigen érz6dott.

Gyorsan felszaladtunk még T6kés Anndékhoz — 6k is a tévét néz-
ték —, hogy egy ropke istenhozzddot mondjunk, kaptunk egy-egy nagy
pohér méregerGs kavét, azutin Erzsébetéknél felvertiik a holtfiradtan
alvé Viktort, és kocsiba szilltunk. Zsolttal addig egy szemhunyésnyit
sem aludtunk, éreztiik, hogy hamarosan ki fogunk kapcsolni. Hirom
autéval mentiink. Az els6ben Andras iilt két kolozsvari fidval, a méso-
dikban pedig az éjszaka folyaman Debrecenbdl dtvergédott Szabé Lu-
kics, szintiigy T6késék jO ismerGse, valamint egy térsa.

Kolozsvarrdl kifelé tartva érdekes megfigyelést tehettiink. Habér a
vérosban t6bb helyen is forradalmi 6rség 4llt, s a fegyverek mar elhall-
gattak, azért még mindig vibralt a leveg6 a fesziiltségt6l. A kiilvérosi
gydrakban éppen miszakvaltas volt, s az emberek elmentek dolgozni!
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49. A romdniai forradaimi Orség, elbtte magyar seg€lyszAllftd autd

Jéartak az ormétlan trolibuszok is, s6t egy-két auté is el6merészkedett,
holott el6z6 €éjszaka mindenki a tévét nézte. Rank ez, a helyzet vi-
szonylagos nyugodtsigat tiikr6z6 — meglehet csaldka — kép j6 hatdst
gyakorolt. Ahogy kiértiink a virosbdl, a véreres szemekkel vezets,
holtfdradt Viktort kivéve nyomban elaludtunk. Legkozelebb b6 egy-
Orai utazis utan, Zilah véros hatdrdban nyitottuk ki szemiinket.

Reggel hét 6ra lehetett, a nap szikrdzoan siitott, s kifejezetten me-
leg volt. Horomautés konvojunk éppen 4llt. El6ttiink egy harckocsi
torlaszolta el az utat, koriilétte, rajta katondkkal, mellettiik mintegy 50
felkel6 4llt nemzetiszin szalagokkal, keziikben fegyverrel. T6kés And-
ras targyalt veliik, kérte, hogy engedjenck 4t minket. Addigra ugyanis
mér id4ig fajultak a dolgok: minden varos, minden nagyobb falu lez4r-
ta hatdrait, hogy megakadilyozza ellenséges fegyveres csoportok be-
hatol4s4t, illetve a varosban rekedt népnyiizék elinaldsat. Hiszperces
egyezkedés utdn tovdbbengedtek. Zilahon a reformdtus tiszteleteshez
tartottunk; Meny6 az § korzetébe tartozott, elvileg tudnia kellett arrdl,
ha T6kés Lészl6 Meny6n van. Tudott réla. Illetve arrdl tudott, hogy
egy héttel ezel6tt odavitték, de azéta Menyd koriil megfagyott a leve-
g6, s nem érkezik hirhozé — mondta. Mindenesetre elmagyarazta, ho-
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gyan kell menniink. Merthogy Meny6 nem szerepelt még a térképen
sem.

Hosszas bolyongis kovetkezett, mire egy atyafitél megtudtuk, hol
kell letémi az iitr6l egy sdros mellékiitra Meny6 felé. A menydi titon
néha majdnem elakadtunk, olyan kerékmarasztalé volt a sir. Szemmel
lathatéan nemrégen t6bb auté tirta fel a talajt. Mineu — 6tl6tt sze-
miinkbe kilenc 6ra t4jt Meny6 romén neve. Helyben voltunk. De vajon
L4szI6 hol, s hogyan van - néztiink &ssze. A motorziigast hallva be-
csukédtak a hdzak ablakai, a kertekben az emberek fedezékbe hiizéd-
tak. Lithat6an nagyon féltek. ..

Ujabb néhany perces latyakszlalomozas utdn egy kicsiny, fival
boritott, sz€p templomhoz értiink. Megélltunk. A templom mellett pu-
ritdn paplak 4llt. Sehol egy lélek, csak madarfiitty a téli tavaszban.
Azutdn mintha a hiz ablakdban dmyék mozdult volna. Kisvartatva
kinyilt a templomot €s a hazat koriilvev6 kerités deszkakapuja, s ott
4llt egy fiatal, sovany, fekete oltony6s férfi. T6kés Laszl6! Epségben,
egészségben.

Andrés batyja hozza sietett, §sszeborultak, és percekig szétlanul
élltak. Taldn konny is hullott, de err6l nem lenne ildomos imi. Amint-
hogy mi is inkdbb a mez6t, a hizakat és cipénkodn a sarat néztiik.
Néhdny napja, s6t 6rdja a két testvér aligha hitte volna, hogy még
egyszer viszontltja egymast.

Lészl6val sorban kezet fogtunk, nagy, meleg szeretettel kiilon-kii-
16n mindegyik6nket magihoz &lelt. S4padt volt, er6sen feldiilt. E161¢-
pett Editke is, L4szI6 felesége. Igen fesziilten, de boldogan, tildradéan
mosolygott. Hit mégiscsak megmenekiiltiink! — err6l drulkodott min-
den mozdulatuk.

Bevezettek minket a hdzba, amely jéformén teljesen iiresen 4llt,
félig fdtetleniil. A nagyszobéban, ahol az egy szil kdlyha duruzsolt,
csupasz asztalhoz iiltiink, 6k ketten, mi nyolcan, a frissen érkezettek és
két id6s meny6i atyafi. Szinte kérdezni sem kellett, hol Laszl6, hol
Editke beszélt, eleinte akadozva, majd egyre folyékonyabban és fel-
szabadultabban.

A Securitate 6ket 6rz6, vallaté egysége érkezésiink el6tt néhany
draval vonult el — djsagoltak. Még el6z6 este is szogesdrot kerjtés vette
koriil a templomot, a paplakot, s hatalmas reflektorokkal vildgitottak
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meg mindent. Az utcdn — s kérbe mindeniitt — géppisztolyos, puskas
6rok 4lltak kutydkkal. Amiéta idehurcoltdk 6ket, nap nap utn kihall-
gatdsnak vetették ald mindkettGjiiket. A negyedik hénapja 4ldott 4lla-
potban 1év6 asszonyt csakigy, mint h6ssé valt férjét. Hol durvdbban,
hol finomabb médszerekkel folyt a vallatdsuk: kik bujtottdk fel Gket,
melyek a kiilfoldi kapcsolatok, mikor és hogyan érintkeztek a magyar
irredenta korokkel, kiilondsképpen a szifilitikus SZDSZ-szel és Fi-
desszel, illetve a revizionista MDF-fel? — ilyen és ehhez hasonlé ma-
gasroptd kérdésekkel zaklattik 6ket naphosszat. Némi 16kd6s6dés-
t61 eltekintve — még Temesvdrott, az ottani kizsuppoldsnél — fizikai-
lag nem bantottdk Sket. De hét ez igy is éppen elég volt, 1athattuk a
lassanként felszabadulé hatalmas megkdnnyebbiilésen. Hiszen ma-
guk sem hitték volna, hogy épségben tilélik azt az egészet.

Részletekbe menGen, percre pontosan idézték fel az elmult hét
eseményeit, az utat Temesvarr6l Meny6re, az 6roket, a félelmet, a
szinte tokéletes elszigeteltséget, az aggodalmat t6liik elszakadt kis-
fiukért. A gyerek Désen biztonsidgban van — nyugtatta meg 6ket
Andris.

A szekusok hit elmentek, s otthagytdk a temesvdri szikra csihold-
jat. Bantatlanul. Szerencse vagy Isten 6v6 keze — ahogy Lészl6
mondta —, ki tudja? Toprengtiink. S taldlgatdsba kezdtiink, hogy mi
lenne a tovébbiakban a teend6. Andrés s mésok is amellett kardoskod-
tunk, L4szlé menjen el Meny6r6l, menjen Désre vagy mashova, de ez
a hely nem biztons4gos, hiszen az orszdgban bizonytalan kimeneteld,
polgéarh4bonis viszonyok vannak. De mindhidba! T6kés Lészl6 nem
akart kimozdulni onnan. — J§ a karicsony — mutatott a templom felé —,
akkor szolgalni kell a hiveknek. S barmit mondtunk, barhogy kérleltiik
is, ebbdl nem engedett.

Id6k6zben a faluban hire mehetett, hogy nem a szeku jott vissza
T6kés Laszl6ért, hanem j6 bardtok s egy rokon. Az emberek eléme-
részkedtek, s lassan szillingézni kezdtek a paplak felé. A szobdba,
ahol Lasz16 élménybeszamoldt tartott, sorra 1éptek be az id6s, rancos
arcd, kérges kezi presbiterek. Hat hogyan hagyhatndm itt 6ket? —
mutatott rdjuk Laszl6. S valdban. Jott a kardcsony, masnap mér
szenteste, s T6kés Liszl6t Meny6re vezényelte a sors, szolgdlni a
hiveket...
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Repiiltek a percek s fél6rdk. A falubdl friss virsli keriilt, meg ke-
nyér. Némén falatoztunk, s csak néha iitottiik &ssze poharainkat, koc-
cintva a megmenekiilésre, a reménységre, hogy ezut4n jobb élet kez-
dédik. ..

Elnéztem T6kést. Kordbban soha nem taldlkoztunk. Nem is értet-
tem, mit6l valhatott azz4, akivé valt. Most megfogott engem is valami.
Ereztem a tisztasigot, a bels6 er6t, ami 4radt beldle. Figyeltem, ahogy
tanult emberrel, tanulatlan paraszttal s varosival egyforman beszélt,
egyszerd szavakkal, csendes sugarzissal. Ahogyan lassan feleszmélt a
meghurcoltatds okozta sokkbdl, percrl percre erGsebben hatott a kor-
nyezetére. Siilyos mondanivaldit azonban a legnagyobb természe-
tességgel adta el6, tegezve, meg-megolelve tarsait, cigarettit kérve,
poharakat tSltdgetve, viccel6dve.

Napndl is vildgosabb volt, ha édesapja visszautasitotta a felkéré-
siink, 6 sem jon veliink Budapestre, H6s6k tere ide vagy oda. S ekkor
tjra — az elmiilt hénapok sorén ki tudja, hanyadszor — a sors kegyes
volt hozzénk. Az egyik Kolozsvarrél érkezett fitinal egy videokamera
rejt6zott. Honapokkal kordbban svéjciak csempészték be, azért hogy
titokban dokumentilja a falurombolést. Eddig rejtegette a gépet, életét
kockaiztatva, s most nem félt magdval hozni! Megvan a megoldis: ha
Tokés Istvant és T6kés LaszI6t személyesen nem is vihetjiik magunk-
kal, de a hangjukat és egyikiik képét igen — &rvendeztiink Németh
Zsolttal. J6I tudtuk, az, hogy LaszI6t és csaladjit megtaldltuk, méghoz-
z4 épségben, sértetleniil, komoly politikai jelentGséggel bir. Romania-
ban és Magyarorszigon is.

Ha létnék a televizi6ban, hallandk, amit iizen, nagyban hozz4jarul-
hatna az elszabadul6ban 1év6 indulatok lecsillapitdsdhoz. Kértiik hat
LészIot: iizenjen egyfel6l honfitdrsainak, romanoknak és magyarok-
nak, mésfel6l mondjon el egy alkalmi imads4got a templomkertben,
amit mésnap éjfélkor levetithetnénk a H6sok terén egybegyilteknek.
Az iméds4g elmondésira nem kellett ribeszélni, s6t megtiszteltetésnek
vette, hogy szélhat majd a gyiilekezethez. Ami a nyilatkozatot illeti,
attél mar ersen hiizédozott.

Amugy is elég vad érte mdr, hogy 6 a magyarorszagi korokkel
mikddik egyiitt, s nem pedig a romanokkal, a romanokért munkal —
fejtegette. S itt hosszas, halds szavii kitérét tett, megemlékezett arrél a
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témegro6l, amelyik Temesvérott védte. Arrdl, hogy az ottani magyarok,
romanok, németek, szerbek vegyesen vontak €16 védélancot csalddja
koré. Végiil mégis raillt a nyilatkozatra, de csak azzal a feltétellel, ha
azt a magyar televizié nem mutatja be el6bb, mint a romén televizio.

Kiléptiink a paplak és a templom k6zos udvardra. Ott, a fiivon
dllva, hittérben a meny6i hazakkal és a kopdr, téli fakkal, iizent. E16bb
magyarul, azutdn roménul. Nem sokat mondott, de fontosat. Megbéké-
1ést, nyugalmat, szeretetet siirgetett a roméniai népek kozott.

Amig T6kés Laszl6 beszEélt, egyre djabb emberek jottek. Ki tudja,
hogyan, de szélsebesen terjedhetett a hir: T6kés €1, s Meny6n van! Jott
a falu apraja-nagyja, s jottek egyesével és csoportosan, it a mez6kon,
toronyir4nt keresztiil a dombokon, a szdntisokon. Kisvértatva t6bb
sz4z szilagysdgi parasztember 4llt a templom udvardn, magyarok €s
rominok vegyesen. Levetett siiveggel hallgattdk, nézték a lelkészt.
T6kés pedig mind6jiikhéz odament, kdszontstte 6ket, s hivta, vegye-
nek részt a masnapi templomi szolgalatokon.

Ezutin kezdetét vette az alkalmi istentisztelet. T6kés egyszerre
sz6lt azokhoz, akik a templomudvar fiivén 4lltak és azokhoz, akik
majd mdsnap éjfélkor a budapesti H6sok terén Osszegyiilekeznek.
Egyszerien sz6lt, nem cifrdzta, nem mondott kiilonféle bibliai idézete-
ket. Csak beszélt az emberekhez, a békér6l, a szeretetr6l. Szép volt.
Mikézben beszElt, tsétdltam a templom tiloldaléra, 4thatd hangjét ott
is j6l hallottam. Letdrtem egy szildnkot a faboritisrdl, beletettem a
tdskdmba. Nem vagyok egy miityiirkegydjt6, de tigy éreztem, hogy
vinnem kell valamit magammal, ami sok év milva is emlékeztet majd
arra a napra, amikor minden tiszta volt, amikor siit6tt a nap, amikor a
f6ld népe elzardndokolt az Emberhez, aki szikrét csiholt.

Még most, egy év miiltdn, e sorokat irvan is csak igy tudok vissza-
emlékezni a meny6i hangulatra. Akkor minden szép és tiszta volt. Kér,
hogy kés6bb a szinek Gsszekeveredtek, s visszatért a sziirkeség, odalett
a tisztasag. De hat az Ember is csak ember.

Délutin hirom felé, gyors biicsiizas utdn, Viktorral és Zsolttal iitra
keltiink. Fejiinkbe vettiik, hogy valamiképpen elérjiik az aznap esti
budapesti Tv-hirad6t. Hadd lassa orsz4g-vildg T6kés iizenetét. A latya-
kos sdrban alighogy Skodank kicsiiszkdlt Meny6r6l, egy kandrisirga
Dacia 4llt elénk. Maguk vannak Pestr61? — érdekl6dott a voldn mogott
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iil6 kozépkoni férfi magyarul. Mi — vélaszoltuk. Miért? — kérdeztiik,
l4tva izgatottsigat. Siessenek gyorsan, a dombokon i, ide 14 kilomé-
terre néhany perce ejtéernysok szalltak le, 4llit6lag libiaiak. Rohanok
T6kés Laszl6ért, hogy menekiiljon. Biztosan érte jonnek — szolt, s
elhajtott a sirban.

Néhany perc miilva kiértiink a rendes itra. Zilah felé nem mehet-
tiink, hiszen az ejt6ernyGstk arr6l johettek. Elkanyarodtunk a mésik
irAnyba, és Viktor, ahogy csak birt, beletaposott a gizba. Negyedéra
miilva ttelzdrds tartdztatott fel minket. Egy falu hatérdban jirtunk,
tank 4llt keresztbe, mellette a szokésos felkel66rség. Intettek, hogy
szélljunk ki a kocsib6l. Hidba magyariztuk, hogy T6kést6l joviink,
nemigen értették, csupa roménnal keriiltiink &ssze. Végil az egyik
nagy nehezen elkezdett tolmicsolni. MeglehetSs bizalmatlansiggal
szemléltek minket. Atkutattik a kocsi minden zugat. Végiil megnyu-
godtak. Elmondtuk nekik a libiai ejt6ernyGsoket, de csak legyintettek:
4lhir, nem igaz — mondtik.

Tvir6l hegyire kifaggattak benniinket, hogy az tton kivel taldl-
koztunk, illetve hogy egy fehér ARO-dzsippel nem taldlkoztunk-e ,,vé-
letleniil”. Mondtuk, hogy egy 4rva lélekkel sem, s hogy kiilénben is
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csak negyeddrdja hajtottunk ki a meny6i ddl6itrél. Figyeljiink na-
gyon, ha tovabbindulunk, ha fehér ARO jénne, semmi pénzért meg ne
alljunk. Menekiil6, gyilkos szekusok vannak benne, s azokra vaddsznak —
kozolték, majd baratsigos hatbavigisokkal iitnak eresztettek minket.

Alig mentiink két kilométert Szatmarnémeti felé, a libiaiakkal kap-
csolatban mar valamelyest megnyugodva, amikor szembejoit egy fehér
ARO. Pontosan az 1t k6zepén, tigy, hogy elhajtani sem lehetett mellet-
te. Kivert minket a hideg veriték. Igyekeztiink lehizédni az Wtrdl,
amennyire csak az drok engedte, s majdnem teljesen ledlltunk. Amikor
az ARO mellénk ért, a Skoda, mint valami megbokrosodott 16, hirtelen
megugrott, s mir ott se voltunk. Gondoltuk, menjetek csak fiik, par
perc miilva belefuttok a torlaszba.

Egyik apré falun robogtunk 4t a mésik ut4n, nem taldltuk a f6utat, s
térképiink sem volt. Az egyik telepiilésen minden haz fel volt lobogéz-
va kozepén lyukas romén zészldkkal, és integettek az emberek, a ko-
vetkez6ben pedig siri csond, s sehol a zaszlok. Helyenként egy-két
tank 4llt az it mentén, tivolrdl rank irdnyitottdk az dgylcstvet, majd
amikor kozel értiink, s lattdk a rendszdmot, mehettiink. A helyzet s a
hangulat 14thatéan pattanasig fesziilt.

Nemsokdra bejott a Kossuth radid, €s ontotta a hireket. Temesvar
felé id6kozben megindultak a segélyszéllitmanyok, és miikddésbe 1ép-
tek az utak mentén a szeku fejvadaszai — hallgattuk. R4dién keresték
Rajkot az SZDSZ-t6l, valahol egy konvojjal beragadt, és aggddtak,
nem esett-¢ baja. D6ltek a roméniai informaci¢k, ijra mikodtek a
telefonvonalak Budapest és Erdély kozott. Erdély, a Partium és a B4-
nét lakossdga alighanem a magyar rddiéb6l kapta a friss hireket. Szinte
mindenfelé harcok diltak az orszdgban — Szebenben, Temesvarott,
Bukarestben kiilénds hevességgel. Masutt a hadsereg és néhdny szekus
egység atllt. Mindeniitt folyt a vér, a harc, csak arra nem, ahol mi
jartunk. Nem tudtuk mire vélni a dolgot, de tgy hittiik, hogy csak id6
kérdése, s koriilttiink is kitdr az Oriilet. Viktor hajtott, ahogyan csak
tudott. Kisvartatva rataldltunk a fGitra is, s feltint egy tdbla: Satu
Mare 48 km. Fellélegeztiink. Még egy szik 6ra, és kinn vagyunk a
slamasztikabdl.

Egy falun mentiink 4t, s a buszmegélléban két fii stopolt. Roma-
nok voltak, két faluval arrébb igyekeznek, mutogattik el kézzel-1dbbal.
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Beiiltek, s nagyokat mosolyogtunk egymasra. Ekézben sz6lt a Kos-
suth, s éppen azt mondta be, hogy a Roméanidban iiton 1év6 segélyszal-
liték ne vegyenek fel stoposokat, mert a securitatésok igy csempész-
nek fel bombét az autékra. Kiszallnak, s par kilométer utdn robban a
jarmd. Szerencsére a két fili nem értette az adést, s igy furcsa p#lantga-
tisainkat sem. Két faluval arrébb kiszalltak, és sem akkor, sem péar
kilométer utdn a jarmd nem robbant. Ebb6l az esetb6l megértettiik, hogy
nagyon elfdradtunk, s hogy legf6bb ideje kikeriilni Roménidbdl.

Szatmirnémeti el6tt tiz kilométerrel durrdefektet kaptunk. Egyi-
kiink sem értett igazén a cseréhez, az emel6 elromlott. Ott 4lltunk és
szerencsétlenkedtiink az it sz¢élén. Egy 6reg romén parasztember jott
ki a hdzabdl, nagy fatuskot cipelt. Azt tettiikk az auté ald. Ekozben
Szabé Lukicsék kocsija is befutott. Ok el6ttiink indultak, de nem tud-
van a libiai kommandor6l sz616 alhirr6l, Zilah felé mentek, s tobbszor
is megélltak, be akartak varni minket. K&lcsondsen megoriiltiink, hogy
mindenki épségben van. A kerékcserét az 6 ért6 segitségiikkel titottiik
nyélbe.

Szatmirnémetiben a f6téren é€ppen tiintetett a tdmeg. A romén
templom mogott ledlltunk, és megszdlitottunk egy jardkelSt, nyitva
4ll-e a kozeli hatdritkelS. Ugy tudja, nyitva — mondta, majd elsietett
tiintetni. Nem tudtuk, mire szdmithatunk errefelé a nemrégen még
rettegett roman hatar6rokt6l és vamosoktdl. Lukicsék mentek el6re,
mi tdvolabbrdl a Skodabdl figyeltiik, mi torténik. A videokazettikra és
a magnéfeivételre gy kellett vigyazni, mint a szemiink fényére! Luka-
csékat minden tovabbi nélkiil, két perc alatt dtengedték. Utdnuk gurul-
tunk, s magyar id6 szerint délutdn négykor mir a hatdr tiloldaldra
értiink. A magyar hatar6rok gy néztek rank, mintha a pokolbdl jot-
tiink volna. Aznap alighanem a miénk volt az els6 két autd, ami roman
teriiletr6l atjott.

Lukicsék tovabbhajtottak, mi pedig kiszdlltunk segitséget
kérni. Viktor ugyanis addigra totdlkdros lett. Nem csoda, Buda-
pest 6ta — némi megszakitdssal — folyamatosan vezetett, s az izga-
lomtdl, akdrcsak a miénk, gyakrabban volt nedves a tenyere, mint
szdraz. Alighogy kiszalltunk Németh Zsolttal, egy magas rangi rend-
6rtiszt, egy civil ruhds kbzeg — gondoltuk, 6 is rend6r, csak titkos — és
egy honvéd6rnagy fogott kézre minket, és arra kértek, hogy faradjunk
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iik. Egy irod4ba kisértek benniinket, s azirant érdekl6dtek, hol,,n.lex-
:l;iikrtun!l;: mit tapasztaltunk. Elmondtik, hogy ilyen t:ogadékonuték
vannak minden magyar hatérdlloméson, a HM és a BM igy prébal meg
kiegészit6 ismeretekhez jutni. Amit tudtunk, diéhéjban qlmondtuk.
Kértiik, segitsenek, szeretnénk a Tokés-féle tévéfelvételt ‘mxeldbl? Bu-
dapestre juttatni, feltehetSen fontos lenne, hogy a budapesti tév_é 4tjatsz-
sza a bukarestinek, s az is, hogy bekeriiljon az aznap esti magyar
Tv-hiradéba. .

Elmondhatatlanul segit6készek voltak. Beiiltette.k minket egy rend-
6rségi riaddkocsiba, s csikorgé kerekekkel toval}ajtotmnk. Viktor ott
maradt az it szé1én, a voldnra borulva. Teljesen kivolt.

A rend6rok nem sokat kérdez6skodtek, hanem ﬁlk'ﬁzben URH-n
megszerveziék a tovébbjutdsunkat Budapestig. 60-70. kllon.l'étfrenkém
misik riadékocsi vart benniinket. Egyikbll a maésikba lll(.l.l!'lk, sa
yard” szézzal, szizhdsszal tpett veliink végig az iton. Vijjogott a
sziréna, villogtak a kék 1dmpak. Zsolttal hol szun){ékéltunk, hol pedig
azon mulattunk csendben, hogy ilyesmi is me:geshet: Egy fideszest
meg egy fideszesnek tartott alakot a rend6rség visz végig diadalmenet-
ben az orszégon. Tudtuk persze, hogy €z Tokésnek sz6l, de azért
mégis mulatsigosnak taldltuk. Este fé] hétre értiink a Szabadsig térre,
a tévé elé. Alig tudtunk kisz4llni az autébdl, gy elfaradtunk. -

A tévében eszméletlen folbolydulds fogadott benniinket. A Hiradé
egész nap, szinte folyamatosan KkOzvetitést adott a romén események-
161, s amikor éppen sziinetet tartott az 1-es mdsor, akkpr folytatta a
témét a 2-es. Hozzank hasonléan a tévések is tbb r?m}t egy napja
talpon voltak. A Hiradé news-roomjéba, azaz a kzpont hirszerkeszt6i
szobaba kisériek benniinket. Az iigyeletes szquesztcne.k elmondtuk,
hogy anyagot hoztunk T6kés L4szI6r6l, de a jelek szerint nem fogta
fel, mir6l van sz6, mivel éppen stfelé figyelt egyszerre. Mmdbfsze
ugyanis annyit mondott: 50 méisodperc, végjétoknmeg. Elhdltiink.
50 méasodperc nem lett volna elég arra, hogy T6kés u.zcnete elhangoz-
26k, mi pedig csakis ezért rohantunk 16hal4l4ban végig a fél o.rs.zégon.
Sz6 nélkiil kifordultunk az ajtén, és a lift felé tartottunk. Mi is 1gen

fgy ingerlékenyek voltunk. :
féra:ml?ftiglyépfen Aczé); _ a hiradé néhany nappal kés6bb dicstelen
médszerekkel menesztett, nagy tehetségd vezetGje — és Elek, a helyet-
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tese szélltak ki. Felhdborodva mondtuk el az 50 mésodpercet. Aczél-
ban mér benne lehetett néhdny konyak, mdshogy nem is birta volna az
akkor mar 30 6réja tart6 fesziiltséget s azt, hogy 6ranként majd 20
percet, él6ben, stidiGbeszélgetéseket vezet. Mégis régtén kapcsolt, s
magdval ragadott benniinket. fgy azutdn a kovetkez6 egy Gra alatt
minden rendez6dott. ;

A minikazettdt atirtdk a sugédrzdshoz sziikséges méretd masik
kazettdra, ehhez az egyik technikus hazulrél hozta be 1élekszakadva
a sajat atiré késziilékét. A vagok két percet Osszevagtak a Tékés-
nyilatkozatbdl, s mint szemtanik — Zsolttal — mi is kaptunk egy
percet az adasban, hogy elmondjuk, mit tapasztaltunk. Két kdvé
kzben feldobtunk egy kétforintost, melyikiink beszéljen. fras lett,

igy rdm hérult a felelGsség, hogy haldlfaradtan él6ben beszéljek a -

tévé f6 hirmdsordban. Mindenen tilestiink. Egy dolog bantott csak
ersen, az, hogy a bukaresti tévé nem tudott semmiféle atjatszast
fogadni. Egyszerien megszakadt vele minden szokdsos atjatszasi
kapcsolat.

A Tv-hirad6 stidi6jabdl a Tv2 stididjdba hivtak, ott éppen Déri
vette 4t a romdn kozvetités stafétabotjat. Majd 20 percen keresztiil
meséltetett benniinket, hogy s mint volt. A Tékés-nyilatkozatbdl egy
hosszabb részletet itt is bejitszottak. Reméltiik, eljut majd Laszléhoz,
a képerny6n 4t iizentiink neki: elnézését kértiik, hogy a bukaresti tévé
nem adta le a magyarral egy id6ben a nyilatkozatit. A néz6knek pedig
elmondtuk, hogy T6kés Laszl6 és édesapja képfelvételen és hangfelvé-
telen maguk is megszélalnak majd a méasnapi, kardcsony esti $kumeni-
kus istentiszteleten a H6sok terén. Kértiink mindenkit, hogy jojjon el.
S még valamire felhivtuk a figyelmet: senki se induljon el Romdnidba,
amig a helyzet nem nyugszik valamennyire meg! De sejtettiik, hogy ez
senkit sem tart vissza.

Az adis utdn elvanszorogtunk a Molnér utcdba. Este tiz érakor
allitottunk be. Az egész iroda, a két és fél szoba plusz hall tele volt
segélyszallitméanyokkal. Az utcdn pakoltak, az egyik autéba be, a ma-
sikbdl ki, tébben éppen induldban, tébben éppen visszatérében voltak.
A Székelyfoldre addig nem ment senki, a Fidesz oda kiildte a szillit-
méanyokat. A segélycsomaghalmok kozétti szik folyosékon ott siir-
gott-forgott a Fidesz fél vélasztmdnya is, csomagolt, telefonélt, szerve-
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zett. A mésik fele mér iiton volt Rom4nisba. Jottiinkre kis id6re abba-
hagytdk a nyiizsgést, és gyorsan elmeséltiik, mi tortént az elmilt bs
egy nap soran. A mésnapi istentisztelet szervez6i pedig azt mondtik
el, hogy a szervezés még kezdeti stddiumban van. Zsoltnak meg ne-
kem mér majd leragadt a szemiink. Bicsiizéul még arra futotta, hogy
megbeszéljiik, a kdvetkez6 napon délel6it kilenckor ijra talilkozunk a
Molnir utcban, s akkor nekildtunk a dolgoknak.

Reggel — nem is tudom, milyen — mély 4lombél tdpaszkodtam fel
az €bresziGordra. Hidba tettem fel a szemiivegem, még legaldbb tiz
percig nem 4lltak be a szemeim. Egy hideg zuhany, két kivé és egy
taxi segitségével kilencre beértem a Moln4r utcsba. Eppen tigy zajlott
az €let, mint éjszaka, csak néhény arc cserél6dot. Egész éjjel folyt a
segélyek utnak inditisa és a hazaérkez6k fogadésa. T6bben is befutot-
tak Brass6bl, Marosvasrhelyr6l és Temesvarr6l. Taldn repiiltek,
hogy megjirtik az utat. A marosvasirhelyiek kivételével rettenctes
élményeket meséliek. Arrél, hogy aznap este kar4csony van, sz6 sem
esett. :
Ejfélkor, ki tudja, hény ember, el fog zarandokolni a H6s6k terére,
az tkumenikus istentiszteletre, de vajon mi lesz a menete, hogyan fog
az egész dolog lezajlani? Kik beszéInek, mennyi ideig? Milyen emel-
vényre 4llnak fel, ki szervezi meg a tér hangosit4sat, ki a vilagitast?
Hogyan lesz mindebb6l tévékszvetités? Mikor és ki vigja Ossze a
To6késékkel elkészitett kép- és hangfelvételeket? — ezen toprengtiink
négyen-6ten. Mar majdnem dél volt, de még mindig senki nem tudott
semmit. Végiil felosztottuk a feladatokat, s este nyolcra tjabb - kor-
telefonnal végrehajtott — egyeztetésben 4llapodtunk meg. Valamint azt
is megbeszéltiik, hogy a szervez6k fél tizenkettSkor taldlkoznak a H6-
sok terén.

Németh Zsoltnak jutott a kiilénbdz6 felekezetd lelkészek és papok
helyszinre hivisanak kényes feladata. Deutsch a hangosités és az egész
istentisztelet szervezésének koordinétora lett. Rockenbauer pedig a be-
vezet szOveget irta, és az istentisztelet menetét tervezte el. R4m a
hang- és képanyag rendbetétele, valamint a tévékdzvetités elintézé-
se jutott. Feladat volt teh4t b6ven, id6 viszont csak szdken: mind-
Ossze 12 6ra 4llt rendelkezésiinkre. Holott méskor két hét is kevés
lett volna... :
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Azokban a napokban az id6 gy gyorsult fel, hogy meg is szaporo-
dott. Mert mikozben rohant, akézben néha percek alatt intéz6dtek gl
olyan iigyek, amelyek elintézése méiskor napokba telt vqlna. Csakis
igy sikeriilhetett nekiink aznap éjfélre minden. E furcsa Jelgnségnek
persze volt egy igen kézenfekv§ oka. Mégpedig az a nemzeti e.gysé'g-
reakci6, amelyet a roméniai forradalom sokkja kivéltott. Ez majd min-
denkibél a jobbik énjét hivta el6, fiiggetleniteni tudtdk ma.lg.ukat egyéb-
ként nagyon is meghatdrozé késztetéseiktSl, partszimpatidiktol, nézet-
eltéréseikt6l; azokban az 6rdkban és napokban habozas nélkiil megtet-
ték, amit meg kellett tenniiik. Nem szamitott, hogy kardcsony kozeleg,
sem a mdr kivett szabadsig, s6t, még az sem, ha kiilfldr6l kellett
mindent félredobva hazasietni!

El6szor a radiéba igyekeztem. A Krénika iigyeletesei segitettek,
s nem egészen egy Ora alatt megtisztitottuk, €s tizpercesre (’SS'SZC-
végtuk a T6kés Istvan-féle hangszalagot. A radiébdl a telev1z1§5ba
mentem. Utkdzben — néhany iizlet még nyitva 4llt -, sebtében ajan-
dékokat vasdroltam, s megkértem egy taxist, hogy vigye el a cso-
magokat az 4ltalam megadott cimre. A taxis elvitte a csomagokat.,
és nem fogadott el pénzt. A televiziéban a porta méaskor zord 6rei
felvezettek az éjszakai kozvetités iigyeleteséhez, Biegelbauer Ta-
mashoz.

A televiziéban az el6z6 este tapasztalt, izgatott munka folyt valto-
zatlanul, legalébbis a friss hirmdsorokat készit6 két emeleten. A romé-
niai forradalom miatt az eredeti december 24-i adis ,,borult”. A néz6-
ket ezittal nem érdekelte a kardcsonykor mar megszokott mdsor. Er-
délyr6l, Romanidrdl akartak tudni minden (j hirt, azonnal. A televizié-
sok java része a székhizban tartézkodott. A csalddi fészkekben az
iinnepi siités-f6zés, majd a kardcsonyfdk feldiszitése minduntalan el-
akadt, ha hireket mondtak a rddiéban, vagy uj felvételeket adtak a
televiziéban. :

Amikor megérkeztem, a tévé elntksége éppen iilésezett. Az éjsza-.
kai kdzvetitésrél folyt a vita. Nevezetesen az €jféli misér6l. A rémai
katolikus egyhdz vezetGi kordbban igéretet kaptak a televizi6tol arra,
hogy az egri székesegyhdzbdl lesz kozvetités él6ben, €jféltSl koriilbe-
liil éjjel fél kettGig. A kinyomtatott mdsor is ezt a programot tartalmaz-
ta. A katolikus egyhaz pedig ragaszkodott az €16 kozvetitéshez. Ez
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teljesen érthetS volt, hiszen ez lett volna az els6 él6ben sugérzott éjféli
mise a magyar televiziban, s erre joggal tarthatott igényt a legtsbb
hiv6t maga mégoit tuds katolikus egyhéz. De hat kdzbesz6lt a torténe-
lem, kit6rt a romén forradalom, s felvet6dstt a Hsok terén megrende-
zend6 dkumenikus €jféli istentisztelet gondolata. ..

A televizi6 vezetSinek aszerint kellett donteni, hogy melyik ese-
mény a fontosabb, jelentGsebb. Marpedig a jov6be 6k sem lathattak,
megérzéseikre hagyatkozhattak csupén. Horvith Addm szdzezer em-
bert vart a HOsok terére. Ha a helyzet az 6 vérakoz4sanak megfelelGen
alakul, akkor az mr orsz4gos esemény, amit viszont él6ben kell koz-
vetiteni. A tévéelnokség végiil ezt az allaspontot fogadta el. A dontés
délutdn fél hiromra sziiletett meg, amely gy sz6lt, hogy a misét az
egri sz€kesegyhdzbdl felvételrsl kozvetitik még az éjjel folyamé4n, az
tkumenikus istentisztelet befejeztével.

Amig a tévéfonokség malmai Groltek, addig Biegelbauer Tam4ssal
¢és még néhany segitGvel elkeseredett er6feszitéseket tettiink, hogy 16t-
rejhessenek az €16 kozvetités feltételei. A T6kés Laszl6-féle me-
ny6i istentisztelet filmanyagat 4t kellett forgatni egy masik kazetts-
ra, illetve itt-ott vdgasra is sziikség volt. Ezutdn kétféle kazettdra
mdsolatot kellett késziteni a televizi6s sugirzés céljara, valamint a
H6sk terei vetitésre. A hangositdst nem a televizié végezte, de
kapcsolatot kellett teremteni a tévé mdszaki szakemberei és a han-
gositok kozott.

Dobog6kra volt sziikség. Részben azért, hogy a pap sz6énokok
arra dlljanak, s messzir6l is lithatéak legyenek, részben pedig azért,
hogy a filmfelvételt kivetit6 gépet, illetve a nagyméretd vetitGvasz-
nakat legyen mire feldllitani. A Pet6fi Csarnok segitett. A Fidesz, a
Pecsa €s a tévé dnkéntesei este nyolcra villaltik, hogy a térre men-
nek, és mindent felépitenek, Osszeszerelnek, bedllitanak. Kardcsony
este nyolcra! :

Az €I6 kozvetitéshez a helyszinre kiszall kozvetit6kocsira,
t6bb kamerdra, riporterre volt sziikség. S minderre azonnal. Embe-
rek tucatjai kaptak telefonriasztast, jétiek be a tévészEékhazba, majd
vonultak ki a H6sok terére. Szenteste, szinte zokszé nélkiil. Délutdn
otkor gy latszott, hogy a hang- és képanyag sugéirzisa rendben
van. A tér hangositésa is készen 4llt. A televizi teljes felvonul4s-
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ban €16 kozvetitést sugiroz. A ram osztott feladatot sok-sok ember
segitségével el6készitettem. Elsiettem a csalddhoz.

Becsomagoltam az ajindékokat, egyet-kettGt igazitottam a karé-
csonyfan, gyertyat gyujtottunk és énekeltiink, majd iinnepi asztalhoz
iiltiink. S k6zben hallgattuk a radi6t €s a tévét: mi torténik a szomszéd-
ban, merre fordul Roménia sorsa, s benne a magyaroké. Nem volt
éppenséggel szokvéanyos kardcsony este, az biztos. De visszds sem.
Talén ez volt az igazi szeretet iinnepe.

Este nyolctdl tizig folyamatos telefonegyeztetés kvetkezett. Minden-
ki mindent elintézett. Felmeriilt viszont az egész éjféli istentisztelettel
kapcsolatban egy uj probléma. A pértoskoddsé. Az addig eltelt napok
sorén, azaz a romdéniai f6ldindulas kezdete 6ta egyre jobban kibontakozott
egy meglehetGsen visszis jelenség. Bizonyos partok, illetve a kormény-
zatban részt vev6, pértpolitikai alapon is kozszerepl6 személyiségek koziil
tobben is sajat partjuk iigyes propagalisira kezdiék felhasznélni a nép egy-
séges segitdkészségét. Masok cselekedeteit pedig ugyanekkor kiilonféle
alattomos mdédszerekkel megprébaltdk bemocskolni. Veliink kapcsolat-
ban példdul egészen elképesztS politikai manGvert hoztak dssze.

A To6kés Laszl6-féle, el6z6 esti tévéadas utdn, december 24-én — a
tomegtdjékoztatidsban azokban a napokban sztirhelyzetbe keriilt ma-
gyar honvédségi sz6viv6 — Keleti Gyorgy nyilatkozott. Nem keveseb-
bet allitott, mint hogy T6kés tartézkodasi helyének nyilvanossigra
hozataldval, azaz azzal, hogy kideriilt: Meny6n van a lelkész, veszély-
be sodortuk személyes biztonsigét. S hogy emiatt a HM-nek kapcso-
latba kellett 1épnie az Wj bukaresti vezetGséggel: kvessenek el min-
dent, szillittassdk T6kést biztonsdgos helyre, és gondoskodjanak vé-
delmér6l. Eme manipulativ bejelentés iizenete egyértelmd volt: a felel6t-
len, forréfejd fideszesek életveszélybe sodortdk a nemzeti hést, de
ldm, mi, a derék, megfontolt és megbizhaté HM, elhdritottuk a
késziil6d6 bajt. A manipuldciénak — szokds szerint — csak egy baja
akadt, az, hogy semmiféle val6sdgalapja nem létezett. T6kés ellen-
ségei ugyanis kivaléan tudtdk, hogy hol van a lelkész, hiszen éppen
hogy a Securitate vitte oda, ahol volt. Arrél nem is szélva, hogy mi
magunk unszoltuk, menjen biztonsdgosabb helyre, amire nem volt
hajlandé. A HM pedig a polgédrhdboris dllapotokban verg6d6é Ro-
ménidba azt telefonozhatott, amit akart, a bukaresticknek fogal-
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muk sem volt, hogy mi van az orsz4g tdvolabbi részeiben, példaul
Meny6n.

Mis partok mds akciit is el lehetne marasztalni e helyiitt, de
példéna!c most ennyi taldn elég. Elvégre most a Vvisszaemlékezés, s
nem az indulatok szit4sa a cél.

Ilyesmikr6l beszélgettiink telefonon egymas kozott. Végiil is
lattuk civilizilnak, ha a benniinket ért mélthUan témadésraigelrlrll :seauggé)-,
lunk. Ami pedig a H6sok terén a megmozdulést illeti, azt beszéltiik
meg, hogy még a leghalvainyabb litszatat is keriilni kell, miszerint az
egy partrendezvény lenne. Elhatéroztuk, hogy senki nem visel Fidesz-
Je.lyényt, s6t azok, akik sz6t kapnak, a Fidesz nevét még csak ki sem
ejtik a .széjukon. Mivelhogy mi valéban nemzeti ligynek tartottuk a
nemzet iigyet.

24-én. kés6 este, 10 6ra felé még beugrottam a Moln4r utciba
megnézni, mi a helyzet a segélyfronton. A m4r megszokott kép foga:
dott. Segélyvivék indultak, érkeztek, éktelen felfordulds, cs6rémpols
telefonok, faradt lelkesiiltség. Gyalog indultam el a Belvarosbél a HS-
sOk terére. A Népkozidrsasig, azaz az Andréssy iiton haladtam, szép

51. 1989 kardesonya: egy magyar segélyszdllitmdnybol kenyeret osztanak
Kolozsvdr belodrosdban
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lassan, hogy kicsit kiszell6ztessem a fejem. Kivancsi voltam, vajf)r!
hanyan igyekeznek a H6sok terére, hinyan jonnek Ossze a romaniai
események miatt érzett gydsz és reménykedés jegyében. Sokan, na-
gyon sokan tartottunk arrafelé. A t6bbség gyalogosan jott, szdmosan
azonban autéval érkeztek. Mindenki az elmilt napok eseményeirdl
beszélt, s arr6l, hogy micsoda rémség, hogy a szomszédsigunkban
még kar4csonykor is ropognak a fegyverek.

Nem sokkal fél tizenkett§ el6tt értem a térre, amely mér félig
megtelt. Alltak a dobogdk, fényérban tszott az egész tr. A kémyez6
utcakbol, minden irdnyb6l folyamatosan jotiek az emberek, keziikben
gyertyak és faklyék, egyel6re lang nélkiil. Atfurakodtam a l(Smegen, az
arkangyalos obeliszk héita mogé. Ott 4llt a 1évé kozvetit6kocsija és a
hangositékocsi. Mindenki a helyén 6rkodott, minden rendben volt.
A kozvetitést Gy6rffy Mikl6s késziilt kommentédlni, a felkésziiléshez
néhany informéciét kért. Horvéth Adim rendez6 mosolyogva jarkalt,
j6l sejtette, hogy megtelik a HOsok tere. Az obeliszk el6tt allt az
istentiszteletet tartok részére dcsolt emelvény, rajta siilyos, fekete dra-

a.
l)é’nA szervezOk és a lelkipasztorok a Mdcsamok el6tt toporogtak. Az
¢l6z6 napokhoz képest er6sen lehlt az id6, mindenki egyre jobban
fazott. Az &jfél el6tti percekben egy utolsé egyeztetést tartottunk, ki
mit tesz, ki mit mond, s azut4n éjfél el6tt egy-két perccel szép lassan
fellépdeltiink a dobogéra. Ekozben Roszik Gébor, aki evangélikus lel-
készként késziilt beszélni az Skumenikus istentiszteletre Gsszegydlt
tomeg el6tt, odasz6lt nekem: Zoli, a téren valahol itt van egy kozépko-
ni ember, aki azt mondja magar6l, hogy valamilyen beliigyi Smagy, s
hogy okvetleniil taldlkozni akar a Fekete Dobozzal. Mivel itt vagy,
téged ajanlottalak. Mir6l van sz6? — kérdeztem, de Roszik nem tudott
mér valaszolni, mivel felértiink a dobogéra. Biztosan a roméniai (it
tapasztalatair6l lenne sz6, gondoltam. Eszembe jutott a szatmarnémeti
hatérillomés fogad6bizottsiga. S azutén visszazikkentem a jelenbe...

A téren, amerre a szem ellatott, sdirtin 4lltak. Szinte mindenki gyer-
ty4t vagy faklyat tartott a kezében, sorra gyiltak ki a fények. A fagytol
kipirosodott arci, iinnepl6be 6ltdzott sokasig s a belSle drad6 béke
hangulata torokszorité érzés volt. Deutsch Iépett a mikrofonhoz, és
néhdny széval elmondta, hogy mely egyhdzaktdl kik fognak sz6lni a

184

A TEMESVARI SZIKRA

gyiilekezethez. Egy-egy rémai katolikus, gérog katolikus, reformétus,
evangélikus pap, illetve lelkész €s egy rabbi 4llt ott. Ortodox papot
sajnos a rovid id6 miatt nem taldltunk.

Rockenbauer Zoltédn alig kétperces bevezet6t mondott arrdl, hogy
mi hozott benniinket 6ssze a téren. A gyaszrol, a szolidaritdsrél be-
sz€lt. E16z6 nap hajnalban egy fiatal magyar taxist, taldn Békéscsaba-
rél indult, Arad és Temesvar kozott lelStiek a securitdtésok — réla is
megemlékezett. Majd Németh Zsolt és €n, azaz a T6kés Laszl6rol hirt
hozok — egy hivé és egy ateista — 1éptiink el6re, s egy faklyat, valamint
a meny6i templom falardl letsrt faszildnkot jelképes megemlékezés-
ként meggyujtottunk. Feltartottuk a ldngot.

Leléptiink a dobogérdl, s a hangszérékban felhangzott T6kés Ist-
van iizenete. Néha torz volt a hang, néha el-elkalandoztak a tekintetek.
Pedig szépen besz€lt, valamiféle archaikus erdélyi izzel. Utdna fia,
To6kés Laszl6 iizenete kovetkezett, az, amelyet el6z6 délutdn a meny6i
templomkertben mondott el, az ott 6sszegyiilt erdélyi parasztemberek
el6tt. A jelenlévék jO része valészinidleg T6kés Laszlé kedvéért johe-
tett el a H6s6k terére. Minden mondatat, minden kis hangsiilyat 1éleg-
zet-visszafojtva lesték. Uzenete végén Léaszl6 megmondta a zsoltédr
szamat, s énekelni kezdett. A H6sok terén all6 témeg csatlakozott
hozz4. Olyan volt ez, mintha valamiféle lelki, szellemi kézfogodra ke-
riilt volna sor, 4tlépve az id6n és a tdvolsagon.

Az emelvényen 4ll6 papok és tiszteletesek, s a rabbi beszé€lt ezutin.
Valamennyien az illet§ egyhdz megujulasi szdrnydhoz tartoztak. Na-
gyon szépen, nagyon visszafogottan széltak. A békét, a megbocsatast,
a szeretetet hirdették. S bar egyre hidegebb lett, s mindenki egyre
jobban fazott, mégsem ment el senki a térr6l. ;

Mialatt a szertartds folyt, az obeliszk tévében, félig a dobogé mo-
gott 4lltam. Hatamat a szobor talapzatinak vetettem, €s majdnem Osz-
szecsuklottam a rdm t6r6 haldlos faradtsdgtol. Alig vartam, hogy véget
érjen minden, s hogy végre meleg dgyba keriiljek és kialudjam ma-
gam. Alig vartam, hogy végre masnap és harmadnap nekem is kard-
csonyom legyen, s egyiitt lehessek azokkal, akik a legktzelebb allnak
hozzdm.

Ejjel fél kettd tajt véget ért az 6kumenikus istentisztelet. Deutsch
mindenkit megkért, hogy térjen békében haza, s a kvetkez§ napokban
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segitsen a rdszorultakon, szerte Roménidban. A szdzezernyi ember
lassi 1éptekkel, elgémberedve indult el, tbbnyire gyalogszerrel, 4t a
véroson. :

A dobog6rdl lejovet Roszik ismét hozz4m 1épett. Nem jott még az
ember? — kérdezte. Nem is értettem el6szor, mire gondol. Tudod, a
beliigyes — mondta. Kapcsoltam. Egy porcikdm sem ki_vémg, hogy
azon az éjszakén én még akdrkivel is taldlkozzam. Mégis m}rd} van
s26? — folytattam, ahol €jfél el6tt abbahagytuk a bcszél‘gc:,tés.t. Allitdlag
a titkosszolgélatnal dolgozik, s valamilyen nagyszabasu dlsznéségx.'él
akarja lerdntani a leplet. En is csak ennyit tudok — vélaszoltfx Roszik.
Nos, ha titkosszolgélat és lepelrantds, akkor mégiscsak vamni kell egy
kicsit, legfeljebb tiz perccel késGbb keriilok 4dgyba — gondqltam. Jo,
hol tal4lkozunk? — fordultam a lelkészhez. Valahol itt, a tér kOmyélfén,
a Szépmdvészeti Miizeum melletti sétanyon. Azt mondta, ott sétil-
junk. E161 én s tiz métemyire mbgduem te — felelte. . A

Sem a kezem, sem a ldbam nem éreztem mér, annyira atfiztam az
egy helyben élldogélas alatt. Szinte j6lesett a séta a Vérosligetnek eme
részén. Lassan elindultunk. Legaldbb ennyi j6 van az egész gyanus
histérisban — jart a fejemben, amig néhdny 1épés tavolsagbol kéx{ettem
Roszikot. Az emberiink azonban sehol sem volt. Elsétaltunk majdnem
egészen az Allatkertig, majd vissza. Hol van mér? — sz6ltam el6re a
lelkésznek. Immdr az egész Liget, a H6sok tere is tokéletesen nepfelen
volt. Hidegen szit4lt a kod, s a komy¢k kezdett kifejezetten balJszsé
valni. Nem tudom, varjunk még! — siigta vissza fé¢lhangosan Roszn!(, S
Gjabb hosszii fel-ala sétdba kezdtiink. Fogalmam sem volt, hogy mi ez
az egész hiilyeség. Egyre faradtabb és ingeriiltebb leue.m. N(_zm sok
hidnyzott, hogy elbicsizzam Rosziktdl, és végre aludni mepjek. Ha
tudtam volna, mi v4r rdm, lehet, hogy még idejében meg 1s tetiem

volna. fgy viszont maradtam.

Kisvértatva — mintha a semmib6l 1épett volna el6 — egy 180-as
magassigu, szovetkabatos, szemiiveges, mprém saplfés férfi ment
Roszikhoz. Rovid suttogds utén a lelkész és a férfi odajottek hozzam.
Zoli, 6 az, akir6l beszéltem — intett felém Roszik. Kezet fogtunk...
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A nagy nehezen elCkeriilt titokzatos alak elnézést kért, hogy ilyen
sokdig varatott magdéra, de le kellett ellen6riznie a kérnyéket, mert az
Skumenikus istentisztelet alatt tobb beliigyes tarsit is észrevette, s
néhany 4ltala kordbban megismert Securitate-iigynokot is. fgy hét
onellen6rzést hajtott végre, nem ismerték-e fel, s nem kovetik-e. Arrél
van sz0 — folytatta —, hogy a BM-ben azt kévetSen, hogy kitért a
romén forradalom, kihaszndlva a kozfigyelem teljes elterel6dését, a
titkos iratok nagyiitemd beziizdsadba kezdtek. Ez ellen siirg6sen tenni
kell valamit, hiszen ha az akci6t végigviszik, akkor a titkosrend6rség
tmenti hatalmat, és sz6 sem lehet semmiféle valédi rendszervaltasrol.
Egyébként én beliigyi 6rnagy vagyok, de a nevem biztonsagi okokbdl
nem mondom meg — fiizte hozza.

Roszikkal 6sszenéztiink, az egész histéria nagyon hihetSnek tint,
de ugyanakkor véghetetleniil valdszinitlennek is. J6n egy ember a
kodbdl, és ilyesmiket beszél! A kddbdl jott ember lathatta, hogy kétel-
kediink, s gy6zkodni kezdett minket, higgyiik el, igazat mond. Helyi-
leg hol dolgozik? — kérdeztem. A Néphadsereg utcai kzpontban. Ha-
nyadik emeleten? Az 6tédiken, a III/III-as egyik titk4rsdgan, az tigye-
leten — felelte gyors kérdéseimre.

Korabban, még 1989 szeptemberében egy alkalommal mér jartam
a BM titkosszolgdlati k6zpontjdban, mégpedig Horvith Jézsefnél, a
szervezet vezet§jénél. Riportot akartam késziteni vele a Magyar Hir-
lapnak, ami azonban kiitba esett. Azt viszont megtudtam, hogy a Cég
— ahogy Horvith nevezte — a Néphadsereg utcdban van, s magam is az
V. emeleten jartam. A helyszin, az emeletszim — mondhatni — nem
tartozott a kézismert informéaciok kozé. Ez az ember igazat mondhat —
gondoltam. Miért akarja leleplezni a sajét szervezetét? — kérdeztem ré.
R4jottem, hogy bilinds dolgokat tettiink, és rdaddsul még oktSber 23-a
utdn is, holott az6ta teljesen alkotmanyellenes, amit csindlunk — véla-
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